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peter Dogeifang 

töety auf ^>cu (Brillenfang, 

^at eine lange Hafe 

llnb (Dfyren wie ein Ijafc . . . 

3d) laffc fte fcb.reien, bic Knirpfe, badete 
Peter unb fdjritt nriirbepoll feine Straße für* 
bafc. X>as Spottgebicrjt ftammte Pom l^errn 
leerer felbft, aber peter war feft überzeugt 
bapon, baß itjn biefe „Kinberei" gleichgültig laffc. 
Wenn er in ben «grsiferjenpaufen träumerifd?, 
faft tiefftnnig im Scrjulfyof ftanb, hinten am 
Saun, montan auf ben 5luß rn'nabfebeu fonnte, 
ber fo rufyg unb fo flar porbeiftrömte, ober 
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wenn er abfeits von bem Knäuel ber 2luf« 
geregten mit nacrjbenflicbi oerfcrjränf ten Ernten 
baftanb, mußte ibm oft bie fpöttifcfye IKatmung 
bes Cerjrers aus feinem Sinnen tr>ecFen. 2lber 
peter lächelte nur, unb biefes Cädieln it>ar 
nid]t ofyic eine geroiffe (Sertngfdiäfeung; beun 
er ir>ar bei feinen neun 3afyren fcfyon ein be* 
ad?tenstr>erter prn'lofopf?, ber über ben lieben 
(Sott bereits fein gans bestimmtes Urteil fyatte. 

<£s wav ein ZTIitttruxri^acrmtittag unb er 
ging fpc^ieren. <2r trug einen bünnen Spa3ier* 
ftoef aus IDeicrjfelro^r, — bie 2Tüutter blatte 
ibm geftern erft gefauft, — unb bamit fyieb er 
fortoäbrenb auf bie €infaffung bes Crottoirs 
los, gerabe als fönne er fid} bamit t>on einer 
Summe iunerer <§tr>eifel befreien. 2lm £ilien* 
plafe ertönten bie Scrjmieberjämmer unb bas 
it>ar ein geller, faft flagenbcr £aur. peter 
blieb ftebjen, beim biefe Cöne feffelten ifyi febr. 
Klang es uicrjt, wie wenn bie alten unb be» 
rühmten ^eefen mit ibjren Sd]u>ertern auf* 
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einander losrucben? IParulid?, wenn man bic 
2Iugen fcfyofc, fo fonntc man glauben, Cauriu 
Fämpfc in r»ollem (ßewaffen mit Dictrid? oon 
3cm. Dann fabj er nod? 311, wie einein pferb 
bio fjufeifeu erneuert würben, unb fo beflommen 
war fein £}er3 bei biefem Sd^aufpiel, baß ihn 
felbft ber arge (ßeftanf bes angefengteu l^nfs 
nidjt vertreiben fonntc. £r ftaunte nur, ba£ 
ein pferb fo fdiön fülle halten fonntc, wäbrenb 
man irnn Itägel in bic ,$üi$c fdfhtg. £r ging 
weiter, aber bas Staunen über biefen fonber* 
baren llmftanb wollte ihm gar nidjt mehr r>er* 
(äffen. €r backte: man follte bas einmal bei 
mir probieren! man follte mir einmal Hagel 
in bic 5üfcc fdjlagcn! €rfteus würbe id? 
fdjrcien unb bann . . . \v\n würbe fdjon papa 
fommen . . . 

2lls er fid] ber Sifdyrgaffe mit ihrem 
fd^lecrjtcn pflafter unb ihren Meinen, baufälligen 
Käufern näherte, backte er: bief Sürth ift bod] 
eine rjäfclidic Stabt. ll>arum hat nüd? oer 
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liebe (Sott nidtf in einer Stabt mit (datieren 
Käufern geboren roerben (äffen? Scfyon ber 
Harne ift fo rjäßlicrj. £s giebt boerj fo ferjone 
Stäote: Babylon ober Sagbab ober pal« 
tnyra .... 

Seine finbiferje SebnfudH madtfe feine 
Schritte größer unb burtiger. 23alb lagen bie 
liefen por ibm. 
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Cange Seit verfolgte er bie Canbftrafce, 
bie fabl unb fdjattcnlos balag, tt>är>renb ber 
weiße Staub flc gleid} einer 2ner>l|d?id]t be< 
beefte. 2hn wolfenlofen Gimmel ftanb bie 
Sonne, unb alles £anb lag ba: leblos, gleid?* 
fam fd]laftrunfen. Bienen unb fummeln 
fummten uorbei unb ber Kohlweißling unb 
bas Pfauenauge flatterten untrer. fjinter ben 
Mügeln brüben erfyob ftd] ein Dorffircrjturm 
einfam in bie Cuft, lang unb fd^mal wie eine 
Cause. <£in leidster Sd]leier perl^üllte bie 
5eruen, unb je weiter fid] ber Knabe i>on ber 
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Stabt entfernte, befto ftiller, befto feiertäglicher 
irmrbe es in ber &unbe um irm. €r hätte 
immer 3utr>anberu mögen in biefe große <£bene 
hinaus, bie fo trügerifch beu Schein eines Un- 
ermeßlichen erweefte. nichts feffelte bas 2luge 
^ier unb ftets fah man bie fettere, gleich« 
förmige Cinie bes fjorisonts: aber bies 5(ach s 
lanb birgt Schönheiten, bie benen ber nacht 
perwanbt jtnb. 

peter Dogeifangs <gtel ber H>alb. 

Unb wäbjrenb er weitertrippelte, überliefe er 
fiel] DÖUig feinen Cräumereieu. lt>ie herrlich 
wäre es, wenn er jefet als Anführer einer 
2lrmee bie Straße söge! Natürlich mußte er 
basn fd]ou groß fein unb ftarf, — ftärFer u>ie 
l^aushammers Ärife, ja fogar ftärfer wie ber 

Dater felbft. <£r blieb ftehen nein, am 

<£nbe war es bod] Diel hübfeher, Kapitän 311 
werben, Seeräuber 511 werben, €r legte ben 
Singer an bie I1<x\c unb fann emfig barüber 
nad), was wobl erfprießlicher fein möchte: 
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5elbmarfcball 511 werben ober Seeräuber? 

• 

IPenu er aber bebacfye, baß mau es r>om 5*l&' 

marfcfyall gar leidet 311m Kaifer bringen fauu? 

£s war fcrjwer, barüber ins Klare 311 Fommeu. 

v£r wollte bie 23äume au ber Hufen Seite ber 

Strafe sätyen, bis hinauf 3iir I}ügelfpifte ; unb 

wenn eine gerabe <3abl berausfam, wollte er 

Kaifer werben unb wenn eine ungerade heraus* 

Fant, wollte er Seeräuber werben. Wenn bas 

Cante £ina wüßte, würbe fie natürlid] wieber 

lachen, aber nxwou oerftanb fie benn eigent* 

lid] etwas? Überhaupt, bie HTäbdum uerftebjeu 

ja gar nid]ts, fagte er fiufter por fid] bin. €r 

bjaßte bie ^Tiäbd^eu, unb obwohl (Tante £ina 

fd>on verheiratet war, rechnete fie peter bod] 

3U ben HTäbd^en. Sie rebete immer bloß t>ou 

ihrem ^llfrebcrjeu unb t>on ihren neuen (Tüll» 

garbinen ober fo unb Pom lieben (Sott 311m 

23eifpiel serftanb fte gar nichts, 2lud} blatte 

fie nierjt einmal gewußt, baß bie Sonne größer 

ift, als bie €rbe. Das €mpörenbfte war aber, 
ki. bim. 1. 2 
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baß fic immer vom Stotd\ fprad], ber bie 
FIcincn Kinber bringe. 2Us ob er bas geglaubt 
rjätte, folcfye Kinbermärdjen ! 

itnb er oerfanf in tiefes (Srübeln. <£tgent* 
lid> roar er bod] uod? niety fertig mit biefem 
Stotdi. Itter follte einen benn fouft bringen, 
roenn es nicfyt ber Stordj roar? 2Iber anbrer* 
feits, roeldjes 3"tereffe fonnte ber Stord} baran 
fjaben, baß bie ZTTenfcrjen Kinber bef äfften ? 
3a, — unb bies roar ber fjauptpunft: 
im ijerbft sieben bodj bie Stördje fort, tonnen 
alfö feine Kinber bringen: er roußte aber 
gans genau, baß bie Kinder and} bann auf 
bie ZDelt fommeu, roenn gar feine Stördje 
merjr ba finb. Unb toas ift bies für ein ge* 
fyeimnißooller (Drt, too bie Dielen toin3igen 
Kinbercfyen liegen? <£iu großer See, von 
bunflen tX>ilbnif[en umfpannt; rofenfarbige 
Dögel fcrjroimmen barauf umbjer unb am Hanb 
ftebt rn'mmelrjofyes Schilf. Unb es giebt feineu 
Cag unb es giebt feine Xlad)t bort, fonbern 
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immer nur ein feltfames Dämmern unb eine 
prinseffln liegt im IPalb unb ift t>er3aubert 
unb fcfyäft, bis ber Königsfehn fommt. 

<£r betrat ben ttfalb. Schlaufe Röhren 
ftanben ba, fott>eit man ferjen fonnte. 2?ings* 
herum roar es halbrjell; aber roenn man 5tr>ifchen 
ben Stämmen burcfjfchctute, ttmrbe es bunfler 
unb immer bunfler, bis ftcr? ber Blicf in Hacrft 
serlor. Der Boben roar fchtr>ellenb weich unb 
glatt, benn er roar von Habein gan3 befät. 
(Ein Specht l\adte unaufhörlich, unb tt>eit in 
ber 5erne rief ber KucfucF. Drüben am 
(Srabenranb ftanben große, fermeeroeifte Blüten 
auf ftarfen Stengeln, unb fte fchtoanften fyn 
unb bjzx, wenn ein Cufoug fte traf. 

fjier unb bort waren bie Stümpfe frifch 
abgefägter Bäume, unb bas glatte ^0(3 leuchtete 
mit feinem bunflen (Selb weithin burch ben 
XOalb. Balb fchloffen ftch bie Stämme bichter 
3ufammen unb jegliches (J5eräufch r>erftummte. 
<£s fchien auch, ob bie Bäume höher würben 

2* 
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unb bie "Dämmerung breitete ftd> aus gleid) 
einem Schleier. ZHübe fd}licr? peter t>ortt>ärts. 
Spinnfäben, bie ftd] von Stamm 511 Stamm 
fpannten, legten ftdj um feine IPangen, unb 
bas Itnterrjols breitete ftd) aus tr>ie eine flehte 
Itfilbnis unb erforderte bas (Seben. c£rfcr>öpft 
legte ftd? ber Knabe unter einigen Cannen sur 
23aft nieber. Wie fcbjlanf unb ftols erhoben 
jtcfj bie ftarfen Bäume! 2t>ie toexd] roar biefes 
Cager troefener Habeln, u>ie füg unb ftill roar 
bie Cuft unb roic r>olI von 5^übjlingsträumen 
tr>ar fte! 2t>ie fcrjroer rourben bie (SebanFen 
unb roie I^eimlid] sugleicb;! IPie fern tr>ar bie 
IlVlt, roie fern ber £efn*er mit feinen Schul- 
aufgaben unb bie bummen Buben alle mit 
ibreu Hecfereien! £Pie mnb fonute man fein 
unb rrne frort 3itgleid)! 

peter rooüte fid] balb lieber erbeben, aber 
auf feinen (55ltebern laftete es tx>ie Blei. €r 
fagte ftd?: icrj muß ja nad? l^aufe; id) werbe 
fottft 311 fpät 3um 2lbenbeffen femtmen. Vod> 
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er hatte md]t einmal bie Kraft, beu Kopf JU 
beben. €s mar fdjön, mit ausgeftreeften 
(Sliebern baliegen 311 fönnen mie ein Kaifer 
unb ins bunfelgrüne Habelmerf 311 Miefen. 
3mmer 3U prjantaftereu, fo, als ob es feine 
2T?enfd?en gäbe. Xt>enn er Kaifer märe, mie 
fdjöu mürbe es auf ber Xüelt fein! Hur 
breimal in ber tPocrje mürbe Sdmle abgehalten 
unb bann mürbe er Stolbergs iPillielm, ber 
ibm immer mäbjrenb ber Hed^euftuube am 
Hacfen fifeelte, r>on feinen Ceibmädtfern burcrj* 
prügeln laffen. 2lber mitten in bie f]errlid?eu 
(ßebanfeu trat mieber bie Sorge um bie Qeim» 
fefyr. €r füllte es mie einen Drucf auf bem 
i}er3en, ja, es mürbe ibm febr angft, aber 
bennod? feffelte es ibm mie mit Ketten au biefe 
meiere, fübjle JPalberbe. Die Butter glaubte 
ibm bei I^ausrjammers 5rife ober bei Cante 
£ina, unb er lag ba, fern von ber Staot unb 
ifmi mar fo gut! €r bjatte nun bie £mpftnbuug, 
als fei er aufgefpruugen unb manbere beim« 
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roärts, aber in tDirflidjfeit roaren irmi bie 
£iber 3ugefallen unb er fetyief. 

<£r träumte, baß er ein Pf erb fei unb 
man irmi fjufeifen an bie 5üße nagelte. 
2Iber ftefye, er empfanb gar feinen Sdmter3 
unb er roar fogar P0I3 auf biefen neuen 
glänsenben Sdimucf. 

Dann träumte er, er fei geftorben. €r 
ttmrbe in einen Sarg gelegt unb tsurbe be« 
graben. 2Iber als er brunten lag im <5rab, 
ba fanb er, baß er noerj nidjt gan3 geftorben 
fei, unb er roadjte roieber auf. <£r Frabbelte 
aus bem Cocrj heraus unb, angetrjan mit einem 
großen roeißen Cotenlafen, machte er ftd? 
auf ben J^eimroeg. Die Staot lag nod> im 
ZHorgengrauen unb u>ar gan3, gan3 öbe. Da 
begegnete ifym am Barmrjof l^ausr/ammers 5rifc. 

„3d> r>ab' gebadtf, bu bift tot/' Jagte ber. 

„3crj roar \d\on tot," erroiberte peter, 
„aber jefet bin idj roieber aufgeroadjt. 

„3*fet gerjft gewiß rjeim?" 
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pctcr uicftc. 

„Was n>trb beim ba betn Vater fagen, 
mcniift jeftt fdion toieber fommft? Der wirb 
f dampfen ! " 

2(m 23runnenbenfmal blieb peter fteben un& 
badete nad?. Uub er befam folcrje 5urd]t bar>or, 
tr>as ber Dater fagen würbe, ba|g er fdwell 
truefcer umfcrjrtc unb fid? ins (ßrab legte. 
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2Us et cruxtdite, voat es ZXad\t. <55rofce 
2lngft erfaßte ibm, unb bie Füllte Cuft brang 
ilmt bis auf bic f}aut. Das IDeinen tt>ar ünn 
nab, als et jtd} fo allein faf], mitten im IDalb, 
(Sott rc>eif$ 511 roeld^er Stunbe ber rtad)t. 
XtVnn jefet Bäuber Famen ober JTio'rber, ober 
Kobolbe ober Siefen . . . fjaftig ging er r>or* 
nxirts, am galten Körper 5itternb. 

Sdmeller, als er gebadet, lid^tete fict? ber 
XX^alb. Hub ^ann ging er bie tanbftraße 
binab unb weithin bebnten fta? tiefer unb 
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iPiefen unb bas grüne UTonblidit lag auf allem 
Canb. Sduerlingsfraut unb Cönxmsabn (tauben 
am Weg unb ber <Eau breitete fid) aus, baß 
es festen, als ob ber Bobeu bampfe. 

peter fd^ritt rafd) unb mit augftDollem 
fjersen weiter. Kein 2Tfenfd? begegnete ifnu; 
fein fjaus, Feine ItHrtfdjaft rt>ar in ber Habe. 
So ftill roar es unb fo r>o!I ^rieben wie in 
einer Kirche. IPenn er innehielt, um Altern 
5U fcfyöpfen, founte er u?eit in ber Serne ben 
Scrjrei bes Käuserjens rernebmen unb er 
fürchtete ftd] bat>or. (Einmal biß er fid) auf 
bte Unterlippe, um nid^t laut auf5iur>eineu. 
Was tx>irb bie DTutter fagen, murmelte er be- 
ftänbig t>or fict? fpn. Da entfann er fict) 
bunfel, baß ein fd]rt>erer (Traum feinen Sd^laf 
beunruhigt liatte. 2lber er roußte nid>t mebr, 
roas er geträumt r>atte. €r 3ermarterte fid? 
förmlid), bad\te tief unb anbäd^tig nad>, aber 
es war, als ueefe ifyx ber Craum noerj jeftr, 
— je mebr er jtdj quälte, je ferner fühlte er 
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ftd] feiner Spur. Doch rjatte er bie <£mpfinbung, 
als fei baburch eine Cücfe in feinem 3wwern 
entftanben; bie Dorfteilung bes böfen Craums 
beunruhigte fein (Semüt, unb bie 5urd]t r>or 
bem Unbefannten lieg bas nur (ßeträumte 311 
einer lebenbigen (ßefabjr anu?achfen. 

Schon betrat er bie Straßen ber Stabt, 
ba borte er elf Ur>r r>om Hathausturm 
fernlagen. €r feuf3te erleichtert auf, benn er 
hatte geglaubt, es fei fchon brei Uhr ober gar 
pier UJ>r. 2lllerbings, toie einfam wav es auch 
auf all beu (Saffen! Kaum baß man in beu 
Stocf werfen ber Käufer noch h^ unb & a 
£id]t gewahrte. Keine Caterne brannte. Sauber« 
baff nabm es fid] aus, wenn fo bie Straße in 
Cicht unb ^infternis geteilt fchien, auf ber einen 
Seite ber 2Tlonbfchein, ber bie nüchternen Bauten 
oerfdiönte unb alles faßliche an ihnen t>er* 
fteefte. Die fcharfgefdinittenen Schatten, bie es 
überall gab unb bann ber tiefgrüne Had]t- 
bimmel mit ein paar fd}üchternen Sternen, 
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bie nur wie rjingefyaudit erfdnenen . . . Über 
all bem fcrjwebtc biefer leife, leidste, buftige 
5rüf?lingsnebel, unbeweglich unb traumhaft. 

Balb ftanb peter am lt>ormr»aus in ber 
(Erjeaterftraße. Das Crjor war r>erfperrt unb 
er mußte läuten, niemand fam. 5ein i^ers 
flopfte 3um «gerfpringen, als er 311m 3weiten* 
mal ben perrofteten (Slocfenfnopf 309. <£in 
fdnriller, 3irpenber Caut brang bis auf bie 
Straße heraus. 

<£nblidj würbe oben ein Softer aufgriffen, 
unb ber Kopf ber alten 2TTagb würbe ficrjtbar. 
3rjre große, weiße fjaube ragte weit vornüber. 
5ie gruii3te, rief etwas ins Simmer 3urücf, 
fcfyug bas 5enfter wieber 3U, unb gleidj barauf 
polterte fie bie Stiege fyerab unb empfing ben 
Knaben mit jener 5Iut wohlgemeinter Sdnnä« 
jungen, bie oft größere Sreubenbeseugungen 
finb als Küffe. Der Pater fei fort, um ibn 
3U fuerjen, unb bie Hlutter weine fid] bie 2lugeu 
aus bem Kopf. 
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2lls er furcHfam btc übür bes IE>obn = 
3 immers öffnete, fat? er bie ZTTutter am (Etfd? 
fifeen. 2lber fie weinte nid)t. Sie bliefte ben 
Knaben traurig an, bod] fo, als ob fie gan3 
nergeffen bätte, baß fie feinetwegen Sorgen 
gehabt, unb als ob gans anbere 23eFümmerniffe 
fie jefct erfüllten, — wie eine 5rau, welche 
bie <3ufunft ibjrer Kinber in bunflen färben fielet. 
Sie fagte fein IDort 311 peter. 

T>er Knabe ftanb an ber anbern Seite bes 
«Zifd^es unb wagte nid)t, bie klugen aufsu* 
f dalagen. €r bef tete feine Blicfe auf bie Leitung 
unb immerfort las er bie Kapitelüberfcrjrift 
bes Romans. 3"™wrfort las er bas: „2(d)t* 
3eb>utes Kapitel. 2llma wirb geräd]t." Dabei 
aber fdtfug bas Cicftacf ber großen tDanbubjr 
unaufbörlid} an fein (Dbr, unb fogar bas 
fdmelle (Tiefen ber Fleineu SEafdienurjr per« 
nabjm er, bie ber 2ftutter gehörte, unb bie 
au ber ZPanb über ber Kommobe bjiug. 23alb 
barauf begann Barbara in ber Küdje ge« 
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räufcrwoll mit ben (Tellern 311 bantieren, unfc 
biefen £ärm empfanb er int 3nneru tr>ic einen 
Croft. 

2Us fein 3licf nad> einiger <3eit bie 2Hutter 
traf, batte fie ftcrj blaß unfc abspannt in ben 
Stubjl 3urücFgelebmt. Hufe feltfam, in biefem 
2T(oment Farn es roie eine €rleud)tung über 
ibn, unb ber Craum im ZPalb ftanb lebhaft 
unb in aufbringlidjeu Farben vor feiner 
Seele. 2iber nod] immer rebete er niety. 
Das wat ibm unmöglich, Innsutjelm 5111* 
ZTCutter, ibjre fjanb 511 nehmen unb 311 fagen: 
r>er3eib mir. 

„Wo warft bu?" fragte enblidj bie ZTTutter 
mit einem Stirnrlu^eln, bas fo Flang, als 
roäre fie von einer £aft fd>tt>erer (Träume erlöft 
roorben. Dann erft roieber holte fie, gleichkam 
ftct| felbft finbenb, in ftreugerem Con unb mit 
brohjenbem Stirnrun3elu: „Wo warft bu?" 

peters Ringer fpielten mit beu hänfen bes 
difditucbjs, unb feine BlicFe fugten am 33oben 
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untrer. VMb fo oft aud? bie 2Tiutter fragen 
mochte, ber Knabe feb/roieg befyarrlidj. Hicft 
aus Crofe, n\d\t aus Derftocftrjeit, nidjt aus 
frircrjt, fonbern nur besfytlb, tx>eil er ntdft 
reben Fonnte. €r Demtodjte nid)t ein eitriges 
IDort 3U ftnben. <£r Fant ftdj in biefem 
2lugenblicF fo fdmlbbelaben vor unb 3ugleicr? 
fo arm unb roeltoerloren, baß er jtcrj völlig 
in biefe Dorftellungen doII Sdmter3 unb Crauer 
pertiefte. 

Da rjörte man Schritte auf ber Creppe, 
unb bie 2Tiutter narmt ifm raferj bei ber fjanb. 
„Der Dater Fommt," fagte fte, „er roirb bidj 
fernlagen. Schnell, gel} fu'nein unb fcrjlüpf ins 
23ett. 3d] will ihm fagen, baß bu fcrjläfft. 
Unb jefet mußt bu brao fein, unb roenn bu 
brar bift, fag' icfy es £i33i. €i33i Fommt näm« 
lid? morgen. 5rcuft bu bieb,? Du bjaft fte boerj 
fd]on lange nid]t mebr gef ebn — ? Das ift 
jefet ein großes, ferjönes ZITäbcrjen getporben 
unb bu mußt red]t nett mit ibjr fein/' 
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Dann ftanb er in bem ftnftern Limmer, 
wo ftd} fein 23ett befanfc. Tiber er entfleibete 
(idj nterft, fonbern fefetc ftcrj auf ben 23ettraub 
unb r>erfanf in tiefes Sinnen. Was bie 2Hutter 
eben getrjan, erf fütterte Upt bis ins ymerfte. 
Sie wollte alfo nicfyt, ba§ ber Dater ihn 
fdtfug — ? 3a, unb tr>arum n>ar fie fo traurig 
getr>efen? Sonft, u>enu er ftd) oerfpätet ober 
wenn er irgenb ein Unfjetl angeridtfet, rjatte 
fte ifm ermahnt ober Batte gefeilten, unb feilte 
nxtr fie fo ftiü* unb nacrjjtcrjtig getpefen . . . 
fjätte fte irm boerj lieber gefcrjolten! X}ätte fie 
irm bod? an ben (Dfyen gepaeft! . . 2Iber fie 
fdn'en fo traurig 3U fein unb er fragte pdf: 
trarum ift bie Ifiutter nierjt glücflicr»? Sie 
rjat bod? immer fo t>iel (Selb, unb fte fodtf 
bod] immer fo gute Sacrjen, unb fo fd]öne 
Kleiber bjat fte, unb Sdjmucffadien, unb ben 
üater fyat fie aud\ — ? Hub ^1331 follte 
Fommen — ? Die freerje Heine Couftne 
Ct53i — ? <£r trollte irjr \d\on seigen, bajj 
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er jefet ein mann geworben fei, unb wenn 
fie freebj nxir, fo mürbe er fte einfad) mit 
Deradtfung (trafen . . . 2lber int tiefften 
(firunb feines Wersens tt>urbe es gleid]fam ein 
bisdien mann nnb gemütlich, wenn er an £\^x 
badete. 

Die regelmäßigen ^temsüge ber beiden 
Heineren <ßefd)ir>ifter brangen an fein (Dbr 
nnb r>om IPofmsimmer rjer fam jeftt bie 
fonore Stimme bes Daters in beftänbigem 
(Gemurmel herüber. Das 21!onblid]t fiel burerjs 
5enfter nnb seidmete r>ier Parallelogramme 
auf ben ^oben, über benen ber Schatten 
bes (Sarbiuenmufters n>ie ein ttebel ge* 
breitet mar. 

Da hörte er bes Daters Stimme hart nnb 
baftig: „<£s muß fein, eignes. Das (Selb muß 
idi haben. 3^? bebaure, ba§ id) fo r>iel Ciebe 
an biebj r>erfd}ir>enbet hjabe, wenn bu mir uicrjt 
einmal bies f leine (Dpfer bringen Fannft." 

Darauf ermiberte bie 2TTutter einbringlid} 
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unb entfcbjeben: „niemals, Hubolf! Das tfklb 
ift für unfcrc Kinber bepontert roorfcen unb 
Fein Pfennig foO bapon genommen werben. 
Du fjaft es bamals felbfl gewollt. 3d? erinnere 
midi nod] genau, rt)io bu famft. (Ober foll 
bas aucrj nur eine pon beinen großen Hebens* 
arten gewefen fein?" 

,/3d? maerje feine Hebensarten. Du madtf 
Hebensarten. Unb wenn bu eine pernünftige 
5rau warft, würbeft bu wiffeu, was bu jefct 
311 trmn bjaft. Du fiebjft boeb, ba§ idj 311 
(ßrunbe gefye ..." 

„Du bift ein <£goift," erwiberte bie HTutter 

fo leife unb fo traurig, baß dou biefem (Tage 

an bas IPort <£goift in peters Dorfteüungeu 

als etwas Ungeheures unb 5urditeiuflöfcenbes 

fidj entpuppte. „Du b k aft nie für aubere 

Ceute ein (SefübJ gehabt. Hur für btdj. 21lan 

braucht bid] ja nur reben 511 fyören. Selbft 

wenn bu von anbern fpridtft, fprid]ft bu 

nur von bir felbft; beut abenb,. wie peter 
KI. Bibl 1. 5 
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nicht Fant, tyaft bu nur immer über bie 
Sorge gejammert, bie bir ber £ub madii, 
aber — " 

„5dnt>eig, ferjuxig, bubift lächerlich," flüfterte 
ber Dater bjeftig unb ferjr erregt. 

„Schroeigen? 3d] bßb elf 3<*h rc lang 
gefcrjtrnegen. 3^h gebe mein l7er3blut für euer/ 
bin, fagft bu immer. 2lber ich, ich für 
meinen Ceil finbe gar nid]ts 23efonberes in 
bem, was bu trmft. €rftens ftfeeft bu jeben 
2Ibenb im IPirts^aus unb fpielft unb bift 
pergnügt unb ich bin bir gleichgültig. <£s ift 
bir gleichgültig, roas id] treibe. IPir roaren 
eine gute partie, nun ja, bas ift eigentlich 
alles. Du h a f* n * c gewußt, n?as eine $xaxx ift 
unb rrxts fte fonft noch für Sermfucrjt h^ben 
fönnte außer ihrem IDochengelb unb — — 
3ch barf 311 (Srunbe gehen in Cangeroeile unb 
€ infamfeit, bu baft ja keine (5efellfdiaft beim 
Kartenfpiel, unb bie ift bir lieber ab 5*au 
unb Kinber .... nein, nein, benfe nur nicht, 
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baß id? tt>as pou bir begehre. 3d^ babe 
nie was gewollt, aber was bu jefet rem 
mir nriBft, — o icb, burcbjd^aue bid?. Dtd] 
fcim id^ ! " 

Hoc*} viele Worte bßrte peter, aber es 
roaren nur IPorte für ibm. Cangfam Fleibete 
er ftd] aus unb hod\ ins 23ert. Seine 8e« 
roegungen roaren alle fcrjroer, faft getragen vom 
Hacrfbenfen. 3 a > * r fc* m pd? fo feierlidi Dor, 
fo rn'el roürber>oller als fonft unb r>iel männ- 
licher. Unb er glaubte alles 511 r>erfteben, 
it>as er gehört blatte. §um erftenmal febjaute 
er in bas £ebeu, bas vov ibmt lag, In* nein 
roie in ein bunfles £od>. €iu leidster Sdjrecf 
ergriff feine Seele, unb er füllte etwas wie 
Scrjroäcrje gegenüber ben fünftigeu (Tagen. 
Diefe Welt erfd]ieu itmt poügepfropft mit 
unlieimlicb.en Sdjicffalen unb bjäfclicben Ceiben. 
Sein (Seift flüchtete ängftlid) in bie alten 
<geiten ber Sagen unb ber l^elbentbaten unb 

bas Übernatürliche unb Craumbafte wax 

5* 
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il^tit bas allein begreifliche unb berechtigte. 
Unb er fcfyofc bie klugen unb bilb auf 23ilb, 
blaß unb blaffer fdnt>ebte irmt porbei, unb 
HTärdjen unb IPunber erfüllten fein V\ev$ 
unb feine (Träume waren leicht unb gelben. 
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<ßcui3 orme Übergang, gan3 plöfolid] un& 
ftürmifd} waren <£nbe 2lpril biefe wannen 
üage gefontmen. 3" fl U cn ©äffen rodi es 
nad? Srüfyling unb bie jungen Blüten wiegten 
fid? bebäcfyig Fjin unb ber unb wußten t^r 
junges Cebeu noerj niciyt fo red?t 311 genießen. 
Der 5rüfying riat uns überfallen, fagte 5tau 
2(gnes Vogelfang unb fte lädjcltc babei fo, als 
ob pon einem guten jreunbe gefprodjen ir>ürbe. 

peter, Oer fett bret Cagen Serien hatte, 
füllte ficrj frob int Searnftfein ber freien 
X^errfcrjaft über all bie Stunbeu bes (Eages, 
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Des Borgens faß er [tili im gimmer unb las. 
fit certiefte ftd] in bie tyftorien bes alten 
babylonifcbjen 2?eid}es. 3a, biefe afiatiferjen 
Pölfer in all ihrem fatten prunf, mit bem <5e* 
l^eimnisDollen un& Düftern, bas fie umgiebt, 
locFten ibm feljr. Ä\mn er bie feltfame <Se* 
fd]id]te bes Sarbanapal las, fo ergriff ibm 
jebesmal eine faft bid^terifd^e <ßlut, unb er (ab 
bie Jeuer an ben IPänben bes palaftes lobern, 
nnb er hörte bie fd]mer5lid)eu Schreie ber 
grauen, nnb er fahj ben König felbft, ir>ie er 
inmitten feiner (Setreuen ftanb unb bie €an5e 
gepaeft Pjielt wie ein ed?ter l^elb unb wie er 
Meid] tmirbe unb u>ie bann bie Jfanimen famen 
nnb wie ber IRawd] tarn unb irne er lächelte 
nnb immer läd^elte, it>enn bie anbern fid] sor 
5dmier5 u>anben. So fabj er ben Sarbanapal. 
Unb er ersäblte bas alles Ijausbammers 5nft, 
unb fie unternahmen I^elbentbaten r>on äfyi* 
lieber 23ebeutung, sogen mit I^olsfdinxTtern in 
ben IPalb hinaus unb fudjten einfame Burgen 
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unb ftillc I^öPjIcn unb ir>ilbe Ciere unb bic 
5ußftapfen böswilliger Seinbe. Unb er träumte 
bes rtacfyts t>on feltfamen Cäubern, wo Blumen 
nxtreu fo groß tt>ie bei uns bie Bäume unb 
tt>o ein ewiger Sonnenbranb berrfdit ober eine 
ewige Dämmerung ober ber füße ^rieben bes 
ZPalbes unb nx> bie ITlenfcrien gute klugen 
rjabeu unb ir>o fromme unb ftarfe Könige bie 
fcrjönfteu Knaben als Pagen in ibreu Palaft 
rufen laffen. So ging fein <Tag in Cräumen 
rn'n, unb fein 2Uige fucfyte in biefer IVdt ber 
<3ar>len nad} IPunbern. Unb er las aud] bie 
Bibel (rjeimlicrj las er fie), unb ein Fübjler 
Sd)recF erfaßte fein empfinblicrjes l)ev$ vor 
jenen blutigen (Sreuelu unb r>or jenen über* 
menfd}lid?eu (Seftalten ber grauen Poi^eit. 
Hub erft bes 2Jbenbs, wenn er oft mit Barbara 
am X^erbfeuer ber Küdie faß, wenn bie Spbinjv 
unb bie Tilgen unb bie Hympbeu jtd| erboben 
aus büftereu DerftecFen, wenn ber fflaib in 
feiner fügen unb siebenbeu Dunfelbeit wie ein 
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lebendiger ZTTenfd} erfdn'en, ix>enn bie flacfernben 
Stammen bes I}erbfeuers als fleiue, boshafte 
Kobolbe ein fpuffyaftes JPefen trieben, a>enn 
Drachen unb Cinbroürmer mit feurigen <51ofc* 
äugen oor betn Sims fajjen unb burcrj bie 
Scheiben ftarrten, roenn jeber Kochtopf fid? als 
ein 3aubern>erf3eug unb jeber Sdjemel fid? 
als feige fcrjleidjenbes (Eier entpuppte, bann 
roar bas Ceben eitel Abenteuer unb 5urd}tbar* 
feit für peter unb es locfte unb rief itm hinaus 
auf fjaibe unb tfToor unb 2Palb unb Crjal 

* 

mit taufenb ix>orjlr>erftänblidKn Stimmen. 

5rau eignes liebte bas alles nidjt. Sie 
liebte bie (Träumereien nid}t unb fte liebte bie 
ZfiärdKnbücrjer niety für ben Knaben. 3" 
bem melancrjolifd^en 2lusbrucf feiner klugen 
lagen olntelnn fdmterslidie (Sarantteen bie 5ülle 
für fte. Sie trmjjte, ba§ er nur mit älteren 
Knaben r>erfer>rte unb baß er gegen jüngere 
einen gerruffen l^odnuut 3ur 5d\au trug ober 
eine faft r>äterlid>e Had]ftd?t. £s uxtr irn* ja 
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Fein Hätfel, n>ic bies Düftre, gleidtfam Sdnt>er* 
fiüffige in bas Kinb geFommen war. 3br 
felbft tjatte bas toben nie piol ZTlunterFeit uub 
(Slücf gegeben, uub trüb uub finfter uub plump 
ipar biefe Siaot. Streng uub ernft und ge* 
rablinig u>ar bas Canb. IPeuu man brausen 
(tanb auf bem Selb uub mau fafy bie bleiernen 
ZPolFen bes Rimmels über ficrj, fo mußte mau 
träumen. JJTan oerlor bie Energie bes (SebanFens 
uub mußte träumen. Das l}aus ba u>ar niety alt, 
fonft fyätte gewiß nidtf jene beimlid]e poefie ber 
alten fränFifd}cn Käufer gefehlt, — nein, es 
war fo neu uub Faty wie bie SabriFfd^löte, 
bie gegen ben kluger binaus v lagen. Hub Diel 
JPerFtrjätigFeit uub l^aftigFeit war in allen 
Straßen berHärje uub fpielenbe, fd]led]t gefleibete 
Kinber fdjrieen uub lärmten in allen I^öfeu. 

Dod\ ben <§immeru ber £tage fyitte 5rau 
eignes bie <5üge ifn*es IDefens anfgebrüeft, 
uub jene unauffällige, tporjltrjuenbe liarmonie 
lag barüber, von ber (Tante Hegina meinte, 
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bafc mau babei an feine Kinbheit benfen muffe. 
Wk fremb unb geheiligt erfchien Peter ftets 
ber balbbunfle Salon mit feinen grünlichen 
£ichtern, mit bem f erneuen <Slan3 feiner fyofjen 
Spiegel! Hub wenn feine 2Tiutter mit ihrem 
ein wenig fchleppenben (Sang burd} bie $lud|t 
ber Häume fd^ritt unb nachbenflich hier eine 
DecFe glättete unb bort ben 5taxxb von einer 
platte wifchte, fo füllte felbft ber Knabe, wie 
tneler <£ nttäufdmngeti es beburft hatte, um all 
ihre IPüufche auf bies wht3ige Königreich 511 
befd^ränfen, unb ein fd]mer3lidi unbewußtes 
£*egreifenwoUen regte fich in ihm. 

Qcut foll £is3i fommeu, ^ad\te peter, ber 
am (Dfen faß, ben Kopf in bie fjanb unb ben 
(Ellbogen auf bas Knie geftüfet. Hub er oad]tc 
barüber nad?, welch ein ernftes unb gemeffenes 
(Seficht er machen wollte, wenn er ihr bie 
l^anb gab; er wollte fid> verbeugen unb wollte 
fagen : 2ld?, bas ift fd^ön, baß bu gefommen bift. 
Hach bem 2idi trollte er eine Heine paufe machen. 
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Pom ber Küd^e orangen Bratengerüdje 
herein, unb überdies rodj es nad? Kaftanien* 
gemüfe. peter läd]elte begebrlid] unb bann 
runzelte er bie Stirn, in Sorge, baß bie 2Tiutter 
311 wenig bavon focfjen würbe wie neulid\ 
Diefe Sorge beunruhigte ihn fo febr, baß er 
befcrjlofc, in bie Küche 311 geben. 

2Jber als er beu 5ujj über bie Sd?welle 
ber Kücrjentfyür feftte, blieb er erfd^roefen fteben. 
5rau eignes faß auf bem Kerjrid^tfaß, in ber 
einen f}anb ben langen, rjölsernen Kochlöffel, 
mit bem fie bas ITiws gerührt hatte, in ber 
anöern einen 23rief. Sie fahj über ben Knaben 
hinweg, gerabeaus ins £eere. 3hjr (ßefid)t 
war fahjl unb ibjre Cippen roaren blau, peter 
wagte nidtf, ftd] 311 rühren, wäbjrenb er lange 
<§eit mit suefenben 2TüunbwinFelu baftanb unb 
3iifd}aute, wie langfam ftille (El^ränen über bie 
fangen feiner . ZITiitter rannen unb wie ilir 
OberFörper fict? vorbeugte unb auf bas Hnricty 
511 fallen fdnen. Unb bann erhob fie pd) 
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rafd? unb fte f dornte fid>, cor bem Kinb fo 
fcrjroadi gctt>cfoi 311 fein; barjer brüefte fic bas 
dafdicntud] feft gegen bie ^ugeu , als fte 
hinausging. 

peter fann unb (ann. Dod] inmitten ber 
Erregung faf? er bas Kaftanieugemüfe fd^moren 
unb brobeln unb bamit bas ledere <5ericr?t 
ntetit 3U (Srunbe get»e, narmt er 3agf>aft ben 
großen Cöffel unb rührte unb rührte, roärjrenb 
feine fdwärmerif erjen 23licfe gleid]fam bie 
Sinfternis bes Cebens 311 burcr/bringen fuditen 
unb ein großes HTitleiben ifnt erfaßte gegen 
ein Unbeftimmtes, gegen ein leibenbes unb 
trauriges (Sefcrjöpf. Dodj in feine männlichen 
€utfd}lüffe unb altflugeu Betraditungen fuhr 
bie fette Stimme ber alten Barbara, bie ifyn 
ben Cöffel aus ber I^anb riß unb mit ent« 
rüfteten Itaturlauten ben unbequemen Kod^ 
r>or bie Ctruire fcfcte. 

2lber ^>ann lief fie irmt plöfclid] nad}, narmt 
ibn auf ben Jlmt unb fefcte fid] auf bie Stufen 
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im itud) fic hatte Derroeiute 2lugen, 

bod] farj fic nidtfsbeftoroeniger ferjr grimmig 
aus, Hub fic fagte 31t peter, bafc fein Dater 
fort fei unb baß fein Pater ein Caugenictjts 
fei unb baß fte ihm, peter, bie kippen cnU 
5ir>cifd)lageu werbe, wenn er niety basutrme, 
ein orbentlid^er unb brarxr ZTlcnfcri 511 werben, 
ber feiner ZTTutter eitel 5reube bereitet. Hub 
fic fduen Cuft 3U haben, bie angebrobte Strafe 
fogleicb? 311 Doltyerjeu. 

peter begriff nichts uon aliebem. Was 
follte bas heißen: ber Dater ift fort? IDeun 
mau einmal verheiratet ift, gehört man auch 
5ufammen unb bann r^at man fich auch lieb. 
Was fonntc ber Dater ohrne bie 2Tlutter au* 
fangen? Wer würbe ihm fein <£ffcu Foch.cn? 
&>er würbe ifyn bie Strümpfe ftriefen? peter 
fd]üttelte ben Kopf unb lächelte ftill unb fror? 
in ftd] hinein. Dann ging er mit übergroßen 
Schritten im 2£)ohn3immer auf unb ab unb 
bad]te an £t33i, bie r>on all bem feine Ahnung 
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rjatte, unb er freute fiel? darauf, fie unterrid]ten 
311 fonnen, wie bitter unb eruft bas £ebeu ift, 
unb baß bie fleinen Kinber aans tt)o anbers 
rjerfommen als Dorn Stord?, unb bajj es für 
irm eine befcrjloffene Sactje fei, 5clbmarfcriall 
51t werben. 

Unb fein Blicf glitt etwas trofcig 3ur 
Htutter hinüber, bie am 5enfter ftanb unb bie 
Stirn an ben eifernen Quer Siegel gebrüeft 
bjatte. 3b>re 5nf ur k Mc f ic ^ ^clöft unb bas 
reiche, bunfelblonbe £}aar fiel wie eine $hü, 
wie ein IPafferfall bis I^ernieber auf bie <£rbe 
, unb oben in ben ^itternben £öcfd]en fpielten 
bie Sonnenftrablen. Unb als ber Knabe ben 
bitteren unb gequälten 2lusbrucF ibres (5eficrjts 
farj, wadtfe auf einmal eine rieijje Begierbe 
in ifyn auf, recbjt formell groß 311 werben, unb 
er füllte es wie eine Scrjmacrj unb es bemütigte 
ifm förmlid], ba§ er nod) fo Flein war unb 
erft neun 3 ar !^ alt. 

<ßleidr> nad] üifd] fd^lid? er bapem. 
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3m Korribor hatten bie beiben <ßcfd>tt>ifter 
aus einer Stiege unb brei Stühlen ein 2Irt 
Karoffe erbaut uub bat>or ftanb ein richtiges 
I^olspferb. peter foüte beu Kutfdjcr machen 
wie fonfl, bod} peter lächelte peräcbtlid? uub 
fagte: 3dj bin überhaupt ferjon viel 511 groß 

m 

für bas <3eugs ba. Uub er achtete beu protejt 
ber ^ittfteüer für nichts unb fcrjritt erhobenen 
I}auptes weiter. Dod> er Fonnte es nid]t 
unterlaffen, troft bes faft männlid]en Stoves, 
ber ilpi jefet erfüllte, rittlings am Stiegen* 
gelänber rjerabsugleiten, fo bafc er bliftfcrmell 
im Hausflur anlangte. 

hinaus gegen ben 5roumüllersfteg unb 
unter bie Hiefenbögen ber fi itenbarmbrücFe! 
Dort legte er ftd? ins warme <55ras unb bliefte 
hinauf au bie XPölbung unb träumte t>ou 
einem ^ufammeuftofc, wobei rüele 27Teufchen 
umFamen unb wo er ftd] als ein hilfreicher 
unb tapferer ZTTaun seigen Fönne. Hub bann 
ging es quer burcrj bie IDiefen sunt ittalb« 
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mannsireifyer, tr>o braun unb fdjtser unb büfter 
bas Itfaffer lag. Hub bas tt>affer ir>ar tief 
it>ic ein 21Teer unb in feinem (Srunb gab es 
ungeheure Sifdje unb böfe (ßeifter, bie ber 
König Salomen in 51afdjen eingefperrt r»atte. 
Hub ringsherum gab es feinen Doge! unb 
fein tflenfd} ging vorbei. Hub bie Zäunte 
bßtWn buufelrote Blätter, bie gan3 unbetr>eg* 
lid> au ben Steigen Jungen. Drüben raufcrjte 
ber $lu§ unb fnnauf unb hinunter ftreefte fid? 
bie <£bene fester enblos. Die Stille roar groß 
unb ber Rieben trxir einbringlid), unb es tarnen 
ir>ieber bie alten (Träume ber Vfiad)t über 
peter, unb er faf) ftd) in famtenem <5etr>aub 
vor bem Cebrer fteben unb ber 3itterte vor 
£brfurd?t unb fragte: Xttas begehrt mein 
l^ober (Sebieter? Unb bann serflofj biefe 5ülle 
von Schönheit unb Hufym unb eine roeicr/e 
serfliefcenbe IDefmiut bebjerrfdite bies Kinb, unb 
feine klugen bliefteu perlangenb nadj ber 
Cöfung eines Hätfels, obux>rjl es bod? nod} 
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tücit von jener periobe entfernt mar, wo ber 
jugenblicrje (Seift fidj mit f damenhaften Silbern 
3erquält unb befieeft. 2lber bas Cebeu felbft 
erfcrjien ifnn als ettoas gans €rftaunltcrjes unb 
Srembartiges: in feiner Seele fcrjrie es form« 
lidt nad) £id)t, wenn feine ftnblidie pbantafte 
t>or jener Scrjraufe i^alt maerjen mußte, an 
welcher ber Storcrj ftanb, ein (ßegenftanb ber 
Verachtung unb ehrfurchtgebieteub 3ugleid}. 
€s tx>ar auch etwas in ibm, oas gleicrjfam 
nach tylfe rief, nach 5rcambfchaft. £s bürftete 
itju banadj, in bie 2Irme genommen 511 werben, 
in weiche, gute 2lrme, unb baß mau ihn 
oann fußte, auf bie Stirn pielleicht ober auf 
beu 2Hunb, unb baß man irmt fagte: Du bift 
brap, peter, unb id] bab' bid] gern unb bu baft 
fo nette 2Iugen unb bein £}aar ift fo weid}. 
So träumte peter unb feine 5rifcrje unb bie 
.natürliche Kraft feines ZDefens waren es, bie 
ifm erfchauern ließen, wenn eine fdjönc 5rau 
feinen IPeg freiste unb wenn fte ibn an« 
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lad^elte, baß er bjätte oergefyeu mögen, ober baß 
er ^ättc meinen mögen in irgenb einem füßen 
Sdnners. 

Hub als er gegen fünf Ufa bes Had]* 
mittags am Cfar bes <Sefd>äfts in ber Blumen* 
ftraße auf am, sitterte immer nodj fein £jer5 
unter ber Stärfe unb bem Beid]tum feiner 
Sermfucfa. 3™ (Sewölbe farrfefae eine große ttn« 
orbnung unbbie lid]tlofen,feUerarttgen2Tlaga5ine 
tt>aren noerj unfaimlicfar als fonft. 2lus ben 
morfefan, serfaferten Dielen ftieg bei jebem 
5d]ritt ber Staub auf unb alle Spinngewebe 
waren fdjwer bat>on. peter wagte es nid7t, 
bie ZTCutter ansureben, bie in einem Derfd}lag 
nebenan über Bücfarn unb ^ed^nungen ge* 
beugt faß. Hiemaub beachtete ibu unb er 
batte ben innigen llHmfd}, baß ifat jeftt etwas 
reefa Sd?limmes unb Bitteres paffieren möge, 
nur bamit man fid? ein wenig um xfy\ flimmere. 

£r ging In'naus auf ben fjof, feftte fid] 
auf ben Brunnentrog unb gebadite, über all 



Digitized by 



Sdjläfft bu HTittter? 



bas UuerFlärlidie, bas fid> Her abfptelte, tief 
unb einbringlid) nadtfubenfen. Dod? er badete 
ftatt beffen nur an I^ausrjammers $rift unb 
an bie Sd\lad)t, bie er rjeute mit ilwi ge* 
roinnen müffe. &>enn id] bod] fo gut roterem 
fönnte rote 5nfc, bad>te er; er fifet auf feinem 
pfafjl unb roiefiert roie ein richtiges pferb. 

Da berührte plöfclid] eine leidste, f leine 
X^anb feine Schulter, unb als er auffd^aute, 
war es £i53i. <£r oermodtfe nid]t 311 fprecfyen. 
<£r rourbe purpurrot im (ßeficfyt unb es loarb 
ifyn fo Pfeift, bag er fürjle (Tropfen auf feiner 
Stirn oerfpürte. „(ßrüjj (Sott, bu," begann bas 
ZHäbdjen. „Kannft bu nid}t einmal grüfc 
(Sott fagen?" — „<5rüß <ßott," flüfterte ber 
Knabe folgfam. „I^übfdi bift bu übrigens", 
erflärte Cissi auerfeunenb unb roarf ben Kopf 
in ben Harfen. „Wc'xftt, \d\ bin fdjon feit 
brei Urjr ba. Ilm brei Ur>r bin id] mit ber 
Barm gefommen." — „Allein?" fragte peter 
mit fdiücrjterner Betrmnberung. — „2ld> nein, 
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Detter fjöfting Fiat mid] begleitet. Der ift 
Solbar." — „fjm", machte peter, „\d\ roerbe 
aud] Solbat, id) werbe 2Tiarfd]all." 

„ <£igcntlid7 bjätteft bu mid> bocr? f äffen 
fallen," meinte Ci33i ftirnrunselub. ,,3d} bin 
ja r>on ber Heife gefommen." 

„Cbm's bod}!" erroiberte peter, über unb 
über erglürjenb. 

„Hein, — bu midj! eine Dame barfeinem 
l^er rn feinen Kuß geben/' fagte laut 
nnb nacrjbrücFlidj. 

„Du bift boct) Feine Dame," brummte Peter 
üeräcrjtlid] unb er freute ftd}, bafc er biefen 
it>egtt>erfenben üon gefunbeu rjatte. „Du 
prarjlft ja." 

2ibcv Cissi lachte ausgelaffeu unb fd^ob 
trofcig bas Kinn 3iirücf. „(ßerabe bin idj's! 
llnb bocrj! Überhaupt bu! Deine 2Tüutter bjat 
gefagt, bu bift ein (Eräumer." llnb jte tan3te 
um ilm rjerum unb flatfd]te in bie fjänbe. 

peter antwortete nid^ts. fir machte ein 
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fcrjroermütiges <8eftd]t unb fyeb mit feinem 
£Peid>felror}r emftg auf ben #runnenfcrnt>engel 
los. Da trat bas 2TTäbcr>en 311 ihm heran 
unb flfüfterte ibm ins (Dbjr: „Du, peter, mos 
ift beim eigentlich bei euer? los? Sag ood? 
nur? (Tante eignes bjat geweint, it>ie id\ <je- 
Fommen bin. Sag bod}! 3d? bin fo neu» 
gierig!" 

„Das »erftebft bu ja bod] nierjt!" peter 
mad\ic ftd] tt>üroer>oü* baran, feinen Hoc! 
SUjuFnöpfen. 

„33ift bu mir bös?" fragte bie Rein« Cissi 
unb 30g oerlegen an peters paaren. „Komm, 
fei luftig! Du mußt nicfjt immer fo beu Kopf 
Rängen. IPenn bu luftig btft, tr>ill td) bid> 
aud] Füffen, — tt>abrrjaftig!'' 

Hub fte näherte ir»re Wangen beut (55efid]t 
bes Knaben. Unb fie fabj ibm an mit jener 
feltfameu Kofetterie Fleiner TITäbcrjen. peter 
preßte bie tippen 3ufammen unb fein Kopf 
irarb ibmt roabrlid] fd}tx>er. Unb mit 3tr>ei 
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Ringern 50g er an ber Unterlippe unb riß ein 
Stücfcrjen fjaut bar>on roeg. Das alles begriff 
£t53i md\t 3Xid\t, roarum er fo rot geworben, 
unb aud? fein Sdjtüeigen md\t Dod> plöfelid}, 
tr>är?renb fie ftnnenb 311m Gimmel emporblicfte, 
ergofc ficrj über irjre XPangen eine 5lut r>on 
Sd?am. Sie roanbte fid] unb lief ins ^aus. 
Unb peter fd^üttelte betrübt ben Kopf. <£r 
füllte fid} erbittert unb erregt unb unsufrieben 
unb unißte nid^t tparum. (ßerjäfftg unb feinb- 
feltg bliefte er 311 23oben. 
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V. 

ilnb gegen 2lbeub gingen fie sufammen 
nad] Qaufe, I^anb in £}<tn& 

5d]on roar bie Sonne untergegangen unb 
am roejtlicrjen £}immel lag bie Bdte wie ein 
großer, gleichmäßiger ^arbenflej:. Der Gimmel 
roar roolfenlos; er farj in feiner Klarbeit tr>ie 
poltert aus unb bie Zäunte in ben (ßärteu, 
bie Sträud^er unb bie Qecfen waren mit ihrem 
blaut>ioletten Kolorit gleicrjfam bineiugraincrt 
in bas ftärjlerne Blau bes Firmaments. TXian 
fat^ gar feine eilfertigen 2TTen(dien; jeber festen 
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mübe 5u fein wie nad} einem Z3ab. Ulan 
r>ermocr}te an gar nidjts anberes 511 benfen 
ab nur fcaran, wie fcrjön biefer 21benb fei. 

Unb bie 3tr»ei Kiuber trotteten an ben 
fjäufermauern entlang. Sie blieften in bie 
2lbenbröte unb irjnen war, als müßten fie 
immer weitergeben, bis fynein in bas Sonnen« 
feuer, um bort, wer weifc, t>ielleid}t nur 311 
fcrjlafen. Die Käufer, bie mit ber 5rotit nadj 
IPeften ftanben, waren unten au ber Straße 
gau3 grau, gan3 in Dämmerung begraben unb 
nad] oben fyn würbe es immer geller, fo baß 
ber 5ifft in fafilem £id)t erglän3te. Unb ben 
Kinbern war es, als ftüubeu ba lauter Biefen, 
£eib an Ceib, bie mit bleichen Stirnen rjinaus« 
gueften ins abenblicrje £anb. 

Dann ftanben fte babeim am 5lurfenfter, 
bas gegen bie fjöfe fynausfübrte. I}ier war 
es fo rufn'g wie 3ur UTitternad?ts3eit. Über 
ben UTauern, über ben Käufern war ber UTonb 
herauf geftiegen, runb unb glüfymb wie eine 
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liefen «(Drange. 2Tiau mußte ihn bod> areifen 
fönnen, ben 2TJonb. 0b man ftcrj worjl bk 
Banb Derbrennen mürbe, wenn man feine 
guten IDangen (treidelte? 2ld\ fie wollten auf 
bie Straße unb auf bas Selb hinaus unb 
wollten wanberu unb wanbern, bis fie beu 
ttlonb errjafdjt bitten. Unb wenn fte mübe 
würben, fam r>ielleid)t eine $«e unb trug fte 
Inn bis $utn ZTTonb unb bie $ec würbe ilnteu 
5lügel geben, baß fte immer umherfliegen 
fönnten auf ber ganzen Welt 

Um ad]t Urjr furjr eine Kutfd^e am X}aus 
t>or. Da brachten fte 5rau eignes. Der ¥>\\d>* 
b k alter unb ber 2^eifenbe führten fie bie (Treppen 
hierauf unb legten fte im IPormsimmer aufs Sofa. 
Sie war im (Sewölbe ormmäd^tig geworben. 

Die DunFelbeit, bie Hacrjt war ferjou 
hjereingebrod7en unb bie Sterne flimmerten am 
Gimmel, peter faß am 5^nftcr, wähjrenb Cissi 
mit bett beiben Kleinen fpielte unb fcfyerste. 
<£r laufcrjte auf bie Klänge eines Klapiers, 
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bas irgenbwo in ber Had]barfd}aft gefpielt 
würbe. <£s war wofy eine fläglicrje 2itt ITTufif 
bas, aber bes Knaben 5eele sitterte in an- 
bärtiger Sermfucfyt ben Conen nadj. 3ebe 
IfiuftF, and] bie ärmfte, griff gleidtfam mit 
Krallen in fein (ßemüt, fo baß er es im 3«"^J*n 
wie eine tthiube empfanb, bie man ilnn ge» 
fcrjlagen. €r backte babei an bie ITCutter, bie 
er liebte nnb ber er niemals 3eigen formte, 
baf$ er fie liebte, ^a, weil er fie liebte, mußte 
er trofeig gegen fte fein unb fdiweigfam nnb 
er tonnte nur battn bas gan5e I}er3 in ben 
33licF legen, mit bem er fie anfcfymte, wenn 
fie ibu nierjt bemerfte. €s war, als ob 
ibm jefet manches «gufünftige fidjtbar würbe, 
nnb feine Sruji warb r>on einer laftenben 
Bitterfeit erfüllt. 5urd}tfam, mit weiten 2(ugeu 
fal] er ins Ungemeffene. 

2im anbern Cag f am Cante Hegina. JTTürrif dt, 
mit faft brofyenbem (Seficfyt ging fie im £Jaus 
umher. Sie war groß unb bager. 3fyr <Se»* 
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)\d>t war gan^Iid? tvrfuödjerr, unb ihr 2TCunb 
war cingefniffeu, unb wenn fic mit 3emanbetn 
fprad?, fo flaute fic ibn ununter brodjen, faft 
orme mit ben Cibern su surfen an, fo ba§ es 
Dielen uöllig unmöglidj war, 511 lügen, wenn 
jie mit ibn* redeten. IPenn ber 2lbenb Farn, 
fefcte fic ftcrj ans 23ctt ber Scrjwcfter unb legte 
ir?re fjanb auf bie Stirn ber KrauFeu, unb es 
lag etwas fo 23erubigenbes unb CicbcDOÜcs 
in biefer Berührung, bafc 5rau eignes oft mit 
einem £äd]e(u im (Sefidjt, langfam ein« 
fctyummerte. €s tr>ar beftänbig basfelbc 
£äd)eln bei ttjr ; ein Cäd^eln mit tiefen XPorten: 
0 id] fyxbe meine 3&*<*fe fd?on lange begraben. 

peter fafc lefenb im £DoIm3immer, unb 
bas Cidit ber Campe war burd? einen Crepe* 
fdnrm fo fern* gebämpft, baß rings alles in 
einer warmen, roten Dämmerung lag. Hub 
wenn er bie 2üigen t>om 8ud| err?ob, tonnte 
er bie TTCuttcr fcfym, wie jie in ber weisen 
Had]tjacfe auf ben weißen Kiffen lag. 2lud\ 
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bas (ßeftcfyt erfdjien irmt wie ein tr»eißer $kd, 
und bic blonben fjaare erfdu'enen faft fd^wars 
unb umrahmten ibjren Körper, ber beroegungs* 
los bjingeftrecFt roar in ber Dunfelrjeit brinnen. 

ltnb bantt fam Cissi fiergef deichen unb 
legte irjren 2lrm unt bes Knaben £jals unb 
fie fa^en 3ufaittmen auf ein 23ucr? nieber, unb 
peter tbjat fo, als ob er roeiterläfe, roärjrenb 
fein fyr$ in ungeftümer 23angnis flopfte. Sie 
gingen aurf} raoty an beu Nachmittagen 311« 
fantmen fpasiereu unb fpielten Dater unb 
ttlutter, wobei peter gar 311 febjr mit Kennt* 
niffen prahlte, roärjrenb bas Kleib raffte, 
als ob bie 5d\kppc beu 23oben ftreife unb 
fdnnufcig roürbe. Das ärgerte bann ben Knaben, 
unb er nannte fte eine prabjleriu unb flopfte 
mit feinem StocF auf bie Pflafterfteine los. 
Darauf fnelt fieb. €^1331 bie (Dbjren 5U unb rief, 
bas fönne fte nierjt aushalten, ber £ärm mad^e 
fie „nerr>ös". „Das fyaft bu t>on beiner 
ZTTutter gehört", meinte peter triumprnerenb 
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mic cht (Etymologe, ber einen ll>ortftamm 
entbceft f?at; bann begann iifti 311 bjeulcn, 
unb bies erferjütterte nun peter gar febr, fo 
ba§ er um Der3eirmng bat unb une ein 
tyinbcfym 3U Kreu3e frod]. 

Sie btatteu balb Feine (Serjeimniffe mebr, 
unb bas Cebeu roar ifmeu tr>ie ein großer 
Blüteugarten unb bie Sonne fcfycu bjcll, bis 
fie ahnten, was im £}aufe Dorging unb ber 
fcrjtsüle X}aud] bes UnglücFs ibre unfdntlbige 
Stirn ftreifte. 

Don (Eag 311 Cag u>urbe 5rau eignes 
fränfer. €rft uxtr ber Doftor jeben 3ioeiten 
unb britteu Cag gefommen, nadj einer Wodtp 
fd]on fam er täglidi. Unb Cag unb Xladit 
fa§ (Tante Hegina au irjrem Bett, ober fie 
j'abj in ber Küd]e nad], fd^affto Ziub x c unb 
®rbnuug im I^aus, unb babei rrmrbe fie immer 
roortfarger unb mürrifcr>er. <§u £nbe bes 
ZTIai muvbe nad] einem profeffor von ber 
ilnioerfität telegraphiert. Iiis peter bies borte, 
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berichtete er es atemlos, jeboerj obne 21rg, 
fetner f leinen Kamerabin unb bie beiben freuten 
fid?, einmal einen profeffor mit eigenen 2Iugen 
feigen 511 fönnen. 

Kein taut burfte im £?aus börbar werben. 
3efct begann es aud\ 311 regnen, unb es 
regnete unauf rjörlid?, ben gan3en Cag unb 
bie gan3e I1ad>t Da gingen peter unb Ci3$i 
in ben §Uxv t festen ficr» ans 5cnfter unb lafen 
2ftärd]en. Unb es roar fefn* [tili. Die beiben 
Fleineren (ßefdjtoifter roaren ferjon geftern 311 
einer entfernten Derroanbten geferjafft roorben, 
ba fie immer großen £ärm verübten. 

„Du, xd] möchte eigentlid) iw'ffen roie bas 
tft, wenn man tot ift," unterbrad] plöftlidj bie 
fleine £i35i bie Ceftüre. 

„Da rjat man fein fyt$ unb fein (Sebjrn 
merjr", erroiberte Peter. „3a, eigentlid) 
möd]t id) aucrj ir>iffen, roie bas ift," fügte er 
nacrj einer Itteile träumeriferj binsu. „Cot 
tot .... was für ein bummes XPort: t, 0, t . . 
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„X£>as ift mebr: tot ober maustot?" 
fragte £t53t. „Du, — glaubft bu bas r>om 
Qttttmel uub r>on ber l^ölle?" 

„Don ber 17511c, — nein! aber einen 
Gimmel muß es boerj geben." 

„3 a / aber bie Häuber unb bie, — ?* 

It55t nagte beflommen an irjrer Unter» 
lippe. 

"3cfy rjabe fd]on einmal geträumt, id] roä're 
tot/' erjärjlte peter, ber feiner Kameradin 
imponieren roollte. „Slber ba bin icrj trueber 
aufgett>acr?t. XTIöcrjteft bu fterben?" 

Das 2TCäbd?eu fduütelte langfam ben Kopf, 
unb fie flüfterte gebeimnispoll: „UVijjjt bu, roo 
ber liebe (Sott roobnt? 3^ weiß es. Heben 
bem Ceicfymtjans roormt er, auf bein alten 
Kircrjriof .... 3<*/ &as ift u>ar?r, bas bjat 
meine jreuubiu gefagt unb ber lyit's ibr 
Bruber gefagt." 

„Das ift blöb", erflärte peter. „Der liebe 
<5ott bat gar uid^t plafe im Seidenbaus mib 
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bann fanti er ja audj t>iel f dauere Q&ufer 
bjaben, wenn er unll." 

„€r will aber nid?t." 

,,2ld] unb überhaupt, ber liebe <55ott ix>ormt 
gar nierjt auf ber IDelt. €r roofmt im 
5irmameut, weit, weit, ix>eit brausen überm 
2Tleer, too ferjon bie 2Tfauer ift. Die ift fo 
rjod) wie ber fjimmel. Das fyat Barbara ge* 
fagt. Die muß es bod) txnffen, bie ift bod} 
fd]ou groß." 

£i33i suefte bie 2ld]felu unb fprang baoon. 
Sie ipoüte in beu X}of, aber fie erinnerte jtdj 
bes Segens, unb fo blieb fie auf ber üreppe 
fifeen unb legte bas Köpfd^en 3tr>ifdieu ib»re 
l^änbe; bie €Ubogeu auf bie Kniee geftüftt, 
fal{ fte gebanfenDolI cor fid] nieber. peter 
fam unb fefcte fid] 31t ibjr. 2Pie mecrjanifdi 
ergriffen ficrj beibe an ben Rauben unb fie 
rebeten Fein Zt>ort 311 einanber. €5 u>ar fo 
bnnfel ba unb fo rjeimlid) unb man founte 
binabfebeu in beu Hausflur, unb (ogar ein 
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StücFcbjen Straße tonnte man feben. Der Hegen 
plätfcbjerte unb plätfcrjerte unb rann bie Hinnen 
berab unb es u>ar tr>ie ein (Traum, baß fie 
ba faßeu, bicr>t eins ans anbere gefcrmiiegt, fo 
baß bes 2Jnbern ^ers Ffopfen btörte. Unb 
es fernen bas §aus t>oll üobesarmungen 511 
fein unb peter bacrjte baran, baß Barbara Unit 
geftern gefagt, wenn in einem £)aus jemanb 
fterben muß, ^ann fliegt brei (Tage rorbjer ber 
(Eotennogel um bas Dad]. Dreimal fliegt er 
um ben $irft unb ftogt einen Schrei aus unb 
banti ift er r>erf erntmubeu. 3tyn war, als febje 
er bie fd]u>ar3en 5ittige, als füble er bas 
Haufcrjen biefer 5ittige unb fein ®cfid>t rourbe 
gar bleid] bei folerjer Dorfteilung. Den ganzen 
(Tag über roaren febon bie Derroaubten ge* 
fommen unb batten bie ZTJutter befugt unb 
hatten fo trübfelig breingefebjaut. Kaum baß 
fte 311 fpreerjen gewagt batten. Was foüte 
bas afles bebeuten? £r fürchtete ficrjDor etwas 
llnbeftimmtem unb Hamenlofem, r>or etwas 
Kl. SiM. 1. 5 
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Sdirecflicrjem. Stets fab er ben ftnftcrn fyrvn 
profeffor r>ou ber ltnit>erfität ror ftd}, ben 2Ulo 
fo ehrfürchtig behandelten, unb ber fo rornebm 
roar, baß er gar nidtf einmal reben mochte. 
0, er hätte groß fein mögen, er hätte bies 

alles burebjerjauen mögen <£in £)abu 

fräbte unb Ct3si ladete unb nerfud^te, bas grelle 
KiferiFi nachzuahmen. 2lber peter legte ib k r 
erfd^roefen bie fjanb auf ben Hlunb, 3bm 
nxir, als feien fie jeftt in einem Heiligtum 
unb bie Stille unb ber ^rieben bürften nicfyt 
geftört werben, um feinen preis. 2)er Hegen 
unb fein (ßeplätfdier, bie Dämmerung rings* 
umber unb bas alles madtfe ib k n uubefd^reiblidi 
traurig. <£v hätte gar gern it>eineu mögen, 
wenn er ftch nicht gefd^ämt hätte r>or bem 
£TCäbchen. Daher 3itcften nur feine tippen, 
unb er ferjaute am Stiegeugeläuber hinab, als 
ob er ba in bie £it>igfeit fdjaute. Unb er 
uiefte immer red]t eruft, trenn in furzen 
paufen ein großer Cropfen r>or bem £}oftb k or 
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flcttfd?te. Dort bat bie Dachrinne ein Codf, 
backte er. 

Dann fagte £1551, jic habe {junger, unb 
peter, als fei bies eine Beporsugung, per* 
fieberte eilig, and] er Pjabe junger. So 
gingen fte hinauf in bie Ui\d\c nnb verlangten 
von Barbara ein Butterbrot, Die aber 50g 
ibr (Eafdteutud? rafd} Pom (Sefidtf unb fyerrfcfye 
§ie Kinbcr grimmig an. ^er$lofe Hangen 
feien fie; jefet fei feine Seit, um 511 ejfen; fte 
fo Ilten fid] 5um (Teufel feieren unb n>emi 
nod] einmal eins Fomme, inerbe fie beu 23efeu 
nebmeu. 

rtuu u>urbe aud? Cissi traurig. lUuo unb 
gottoerlaffen roanberten fie im fjaus berum, 
pom Limmer in beu #ur, in beu I^of. Hiemanb 
fümmerte ftd| um fie unb bas I}er5 roarb 
ibnen plöftlid] fd]u?er arie ölet peter fdilug 
por, fie ipollten in beu Speid^er geben, unb 
bas rnäbd>eu folgte tptllenlos. €s mar, tpie 
ipcnu fie fieb, ib k m jefet untertpürfe unb fid> 

5* 
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bereit erfläre, irmt in allen Stücfeu 311 ge* 
b;ord?en. So ängftlicrj toar xbic 311 Ifiur. 

€in graues, dämmeriges £id?t r>errfd}te im 
Speicher unb eine troefene, fcr/trmle £uft. £}ier 
giebt es Carantelu unb Zfio[d\c, backte Peter, 
unb er fürchtete fid?, laut auf3utreten. 2IHe 
Derfd]Iäge roaren gefctyoffen, bis auf einen 
einzigen, ber fid| gau5 hinten, 3tr>ifd>en 3tr>ei 
Kaminen befanb. Da hinein gingen bie Kinberj 
unb 1 153t breitete eine braune, burcrjlödjerte 
TVcFe, bie in einer großen Kifte gelegen, auf 
bem £*oben aus, unb beibe festen ftd) barauf, 
gaii5 in beu fpifeen lüinfel 3tt>ifcrjen Dadj unb 
^oben hinein. Hub bas Hafcrjeln unb Crommeln 
bes Hegens auf bem Dacr» nxtr gan3 fonber* 
lid] ai^ubjören, unb balb jagte £i35i, bafc fte 
|td| fürcrjte. Dod? peter ^tanb auf unb per* 
fudjte, ben mutigen Befdjüfeer 311 fpieten, ob« 
rcoty aud} ilnn feb>r bang 3U 2TTut tr>ar unb 
er es bitter bereute, heraufgegangen 5U fein. 
€r ftanb jefet am Dadjfenfterdjen unb fab? 
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fnnaus auf bie 5taM, auf bas roeite, ebene 
£anb. llnb ber 2Jbenb nafyte fyeran unb 
brüben im VOtften xoav ber Gimmel mit einem 
tiefbüfterroten Banb gefäumt. Kein (ßeränfd? 
brang bis luer herauf aus bem (Seunmmel 
ber Käufer, unb bie Cürme, bie emporragten, 
erfdjienen ir»m faft wie Stengel ohne Blüten. 
3efct begannen fynteu am (Siebel bie (Tauben 
311 gurren, unb immer ftärfer trommelte ber 
Hegen auf bas Scfyeferbad] unb tropfte in bie 
Hinne fynab. Uber bas fleine 5cnfter flog 
bas Gaffer in Strömen, fo bag man ben 
Gimmel nidtf merjr fefym founte. peter rt>agte 
fid] mdjt mebr 3U rühren; alles in ber Hunbe 
war ifyn plöfclicrj unrjeimlid? geroorben, unb 
er bat ben lieben (Sott um Ejüfe in biefer 
Xlot Ci33i begann leife 311 »einen, ba ging 
er bod} fjtn, um fie 311 tröften unb er fefcte fid] 
roieber 311 irjr. Sie fd]laug irjren 2lrm um 
feinen Harfen unb legte ibjre lüauge an bie 
feine, peter \d]lo\$ feine klugen, benn auf 
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einmal tt>ar es siemlicr? bunfel geworben, unb 
er wagte nidjt tn'ueh^ublicfen in biefe Dunfel* 
beit, beim ba faf? er ben Cob leibhaftig r>or 
ftebjen. Unb bann fam aud? ber liebe 
(Sott unb bliefte ftreng herab auf peter. €s 
fiel ilpn ein, baß er nod) gar mdjt feine Sdml« 
aufgaben gemad]t habe, unb wie ein leifer 
5d]auer würbe ihm bunfel bewußt, baß es 
nid]t gut fei, fold? ein (Träumer 3U fein. €r 
fagte gute IPorte 3U bem t leinen furchtfamen 
2TCäbchen, beffen Körper jittemb au ihm leimte, 
unb er fußte fte auf ben Itcunb. Dann fagte 
er, fie wollten jefet wieber hinunter geben, er 
fürdtfe fid] nimmer. Da wifchte Ct33i bie 
(Ebjränen r>on ihren IDangen unb folgte ihm, 
bisweilen einen leifen Schrei ausftoßenb, wenn 
irgenb ein ungewohnter Caut börbar würbe. 
Kaum war fte unten, fo war es für fie, als 
ob nichts gefd]eben wäre. Sie forbertc Peter 
auf, mit ibr 311 fpielen unb fie fpielten Hamen* 
Erraten. Da ftritlen fie, welcher Harne 
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fälltet fei: Hegina ober eignes, peter be* 
bjauptete, Cante Hegina laute fyifclid?, aber 
Cante 2Igues, bas fei trmuberbar, berrlid] fei 
ba*. £i53i faub jebod?, baß bamit bie <£bre 
ibrer JHutter angegriffen fei unb fcbmollte 
mit peter. 

2im anbern (lag fam peter ins fflotyx* 
Simnter, um 311 lefeu. 2Us ibu (Tante Regina 
fab, lächelte fic r>oü (Trauer unb (Mte, unb 
fie fagte, bafc bie 21Tutter febjr franF fei. Sie 
b>atte bie (Tbür 511m 3d>laf3tmmer nid}t gaus 
gefd^loffen, barum bämpfte fie ibre Stimme. 
2lber bie KranFe bjatte fte trofcbem gebort, unb 
fie rief mit erlofcbeuer Stimme, Peter folle 
biuein Fommen. 

<£s nxtr bjalbbunFel brinnen. <£s rod| nad> 
Karbol unb nad? jener abgelagerten, auf* 
gefpeidjerten Itfärme, bie ben KrauFen3immern 
eigen ift. tDeidie (Teppid^e bebeeften ben 
23oben, unb peter befcfyaute neugierig bie 
r>ielen Slafdvn unb ^läfdjdxn unb Scbad^teln 
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unb Sdjüffeln. <£r empfanb uicr?t 2TTitleib mit 
ber 2TCutter, fonbern nur Heugierbe unb <£rn** 
furcht erfüllten ifm. ^}a f er umnfcrjte aud] 
einmal fo Fr auf 5U roerben, bamit man fo be* 
forgt um Um fei, unb bamit er alles fo fcfyön 
f>abe. Unb bie 2Tüutter legte nun ihren 2lvm 
um feinen I}als unb Füßte ifpt auf beu ZHunb. 
Da fyatte fie auf einmal jenen 5ug ocr Uw* 
erbittlicrjFeit, ben bie ZTiutter als bie ftrafeube 
2T(acr/t in feiner Dorftellung befaß, oerloren. 
Unb bas machte ifm traurig. <£r rjätte ihr 
gern fein armes fjers ausflutten mögen. <£r 
rjärte i^r fagen mögen, u?ie serhjaßt ibm bie 
Sdmle u>ar unb ber bumme Cefjrer, unb baß 
niemanb ba fei, ber ifm r>erftef?e unb ber ifm 
fo red]t r>on gan3er Seele lieb babe, unb baß 
er bie ZTTutter fdirecFlid? lieb b>abe unb es nur 
nicl?t fagen fönne .... <£r brachte fein ZDort 
über bie Cippen. Die 2T1utter reichte ifmt eine 
ber 2lpriFofen, bie auf bem Heilten (Eiferten am 
23ett lagen, unb er Fonnte ibr nid]t einmal banFeu. 
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„tPillft bu beim ein auter 2Tienfd] werben, 
peter?" fragte $rau eignes leife. „Sd?au, 
bu mußt fpäter immer an mid? benFeu, uxmn 
bir ettpas nidjt reebt erfd?eint. 2id>, uub bu 
mußt Fein fokbjer (Träumer fein, bas mußt bu 
mir r>erfpred]en. Du mußt mdfi ben Kopf 
immer hängen laffeu. Du mußt frob fein, bu 
mußt bir was (ßroßes pornebmeu im leben 
unb mußt immer beine pflid)t erfüllen. Hur 
md)t fo t>iel träumen; fdxiu, idj bab' aud) 
mein Cebeu perträumt unb es ift nichts baraus 
geworben." 

«£rfd}öpft bielt fie inne, unb bann Famen 
bie 2U*5te, unb Cante Hegina fd>ob ibn hinaus. 
3mmerfort mußte er an bie ZHutter beuFen 
unb au bas, nxts fie ilmi gefagt. £r Der- 
modite nid]t eigentlid} barüber uad?3iibenFen, 
fonbern es uxir nur ein bnmpfes iMnträumen; 
er fragte ftd] fnrd]tfam, ir>as bas ir>obl fei, 
bies geheimnisvolle „Cebeu", baß man fid? fo 
forgen mußte barob. £r badete aud] uneber 
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öaran, bajj er bis jefet nodrj feine Schulaufgaben 
gemaebt unb baß er alle Jertentage t>er« 
bummelt unb verträumt babe. Vod> ber 
2lbenb narrte \d\on, unb er tr>ar fo mnbe vom 
(Grübeln, baß er ins Bett ging. Stuuben* 
lang batte er \d\on gefcblafen, ba batte er folgen* 
ben Craum. 

€r ful>r tu einer Karoffe unb neben ibm 
faß bie ZHutter. Hub fie bliefte mit ihren 
großen, tr>unberr>ollen klugen nach&cnflich r>or 
pdj nieber. Durch eine weite IPüfte fuhren 
fie, in ber man nidtfs als Sanb unb Steine 
unb bie rote Sonne fab. Hub hinter ber 
Kutfd^e lief ber Dater unb fd]tt>ang bie peitfdie. 
Sein (ßejicht nxtr gau3 rot unb aufgequollen, 
gau5 bäfclid? unb er fdjrfe immer unb fonnte 
ntd>t uad>fommen, Die 21Tutter aber läd)elte 
ixu'äditlid] unb ftreidielte peters l^aar langfam 
unb liebevoll unb flüfterte: »erträumt bab' ich 
mein Cebeu, perträumt . . . plöfclid} aber 
traf fie bie pcitfdy bc* Daters mitten ins 
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(ßefidjt, unb bas rjelle 23lut floß aus ihren 
tDangen unb aus ibjrer Stirn. Sic tmirbc 
immer bleid^er, aber ber Dater fdjrtc immerzu, 
unb bie Karoffe ftanb nierjt (tili, peter fühlte, 
tr>ie bie I}aub ber ffiuttcr auf feinem Kopf 
erftarrte, nrie )\d\ bie Sinket ins Qaar ein« 
Frampfteu, als fte fid} 3urücflebntc , feuftenfc 

unb bleid} 

Da crwadjtc er mit einem balbcrfttcfteu 
Scrjrei. <£s roar anfangs fo röüig ITacfy um 
ilm, bajjj er nid}t einmal bas 5cnfter feben 
fonnte, gerabc wie wenn feine fingen im 
Craum burd? eine grelle Cid^tflut gcbleubct 
irorben wären. fitne unbeftimmte 2lngft 
erfaßte Um, jenes (Sefübl, bas gar oft in ber 
5infteruis ber Xlad>t fommt, unb bas ben 
aienfcfym unerbirtlid? 3ir>ingt, Scrjrecfbilber 311 
febjeu unb an fie 311 glauben. Unb bann ging 
biefe 2lngft im'eber in jene allgemeine unb bc* 
flemmenbe Si\vd\t r>or bem Ceben über unb 
er Farn fid? fo hilflos r>or, fo allein. Sein 
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l)et$ flopfte laut . . Dod? plöfclid) tr>ar es, 
als ob ein roilber unb ungeftümer €ntfd)luß 
in feiner Seele erroadjt fei. 3^? will nid?t 
träumen, fagte er ftd}, id.7 will ein Zllann 
trerben. Unb jefet muß id? auebf meine Sdml* 
aufgaben mad]en, ja fyeute Xlad\t uod], unb 
bie ZHuiter foll feben, bafc id] n\d\t fo ein 
fjerumträumer bin. Selbmarfcrjall werben, bas 
ift ja Unfinn; Baumeifter null id\ werben, ba 
fauu mau rnele fd>öne Käufer bauen, unb 
mau fauu über alle ZHaurer befehlen unb rjat 
and} tnel (ßelb. Da fauu id? banti ber ZHutter 
ir>as bar>on geben. 3d) will ifyr ein großes, 
marmornes Schloß am ZlTeer bauen, barinnen 
foll fic rcormen, gans allein mit mir. Unb it>m 
irmrbe bas Ceben rlöftlid] golben unb Reiter in 
feiner ZPirflidtfeit, nid]t mein* tpie früher im 
(Traum. Unb eine gaus frembe (Slut erwärmte 
nun feinen Körper, fo, als ob er r>orl>er fyätte 
leiben muffen burd] 5i*oft, unb als ob mau ifyt 
au nun ein ir>ärmenbes 5euer getragen bjätte. £iu 
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gan3es 2t>eltbilb fpicaoltc )\d> in feinem Finb* 
liefen (ßeift, unb er fab wobl, baß er nod} im 
(Erjal »andere, roo es büfter tt>ar, in ber 
Scrjlncrjt, babin ber Cag noerj nierjt bringen 
Fönne; boebj oben auf bem Kamm ber Berge, 
ba tr>ar bas Cicrjt nnb ba roar QeQtgfett, fo 
bafe man bie 2lugeu sumaerjen mußte bapor. 
(ßlücf rt>ar ba oben nnb 5robbjeit nnb 3audj5en 
nnb friferjer Kampf unb Feine (träume, fonbern 
ber IPeg lag ba fo Flar unb beftimmt, baß 
man nierjt fehltreten Fonnte. Unb eine feböne 
5rau ftanb ba. Sie lächelte ihm 511, fie tt>arf 
ibnn Blüten ins (Sefid>t, unb fie neefte itm, 
wenn er ben Kopf bangen liefe unb grübeln 
wollte. Blübjenbe €anbfd>aften fal? er unb 
5lüffe, bie Dom (ßolb ber Sonne glätten, unb er 
gewährte nid^ts mebjr r>on ber 5iufteruis rings« 
umb k er. 2lcr?, wenn er bod> jefet groß nxire 
unb ftarF, bann bjätte er betraten ronneu, unb 
ein Schloß roürbe er fieb bauen mitten im 
IDalb, unb lauter Schloff er in ber Hunbe fo 
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herrlich, wie bie Hefiben3 bes Königs . . . 
Was wollte er alles ausrichten im £eben, 
was alles vor ftd} bringen! ll>ie große 2lugen 
würbe Cissi machen, wenn er ihr bies alles 
berichtete! Unb nun mußte er sur ZTiutter, 
joftt gleid}, unb mußte ihr fageu, baß er fein 
(Träumer mebr fei unb fein Kopfhänger, baß 
er froh frfn werbe unb gut, unb gegen alle 
2Tienfd}cu freunblid? .... 

(Er fprang aus bem 33ett unb eilte in bas 
Simmer ber ZtTutter. 3tn IPobnsimmer war 
es finfter unb ilnn fehlen, als f länge r>om 
Sofa h cr cm Stöhnen. <£r blieb ftebeu unb 
betaftete jidj unb fnöpfte bas Qemfedten, bas 
über ber ^3ruft offen ftanb, wieber 311. Denn 
es fror ibn, barfüßig unb im i^emb, wie 
er war. 

3m Kranfensimmer brannte £icrjt. 2lber 
bie Campe war fo tief heruutcrgefdiraubr, baß 
von ber Schwelle aus fanm noch (ßarbinen 
fidtfbar waren. Dem Knaben erfchien alles 
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alters, gleidtfam ftarrer, leblofer. «fr wußte 
niety, wie weit öic Ztadft rorgerüeft war, unfc 
ihm graute auf einmal ror bfefet £mfamfett 
unb r>or ber Stille. IDo war (Tante Hegiua? 
IPo war Barbara? 3"bem ins EDolni« 
Simmer surücf fdjante , fab er fid? felbft im 
Spiegel, nur einen weißen $Ud, Lüfter 
unb gefpenfterbaft. 

Dort lag bio 21Tutter. Sie rührte fid> 
uidit. £r flüfterte: „2Tlutter!" 2lber fie 
blieb trofcbem unbeweglich. (£r ging uäber 
heran. Kaum tonnte er jidi aufredet erbalten, 
fo febr hatte ihm eine uubeftimmte <furd?t 
ergriffen, eine Surctjr, bie ihm heiß machte, bie 
fein l^ers befcrjwerte, bie ihn baran beuten 
ließ, ob es uid]t gut wäre, niebersufnieen uub 
511 beten. €r batte febr große Cuft su weinen, 
aber es um webte ibu wie ein Scrjauer unfiebt* 
barer Sittiche, fo baß er mit weit aufgeriffenen 
klugen oergeblidi ber Cbräuen harrte ... Da 
ftanb er nun am £*ett. Die 2lprifofen lagen 
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noch auf bem CEtfdrjc^cn. Wie leidt hätte er 
nun eine nehmen fömicn uub uiemanb würbe 
was merfen. llnb bic ^Irsneiflafcheu (tauben 
ba, rot bcFlebr. 

Die HTutter tr>ar bleicher, als er je au 
einem 2tTenfcrjen gefeben. €r fabj fte gar nicht 
atmen, uno er fragte pd| neugierig, wie es 
fomme, baß fie fo unnatürlich ftarr balag, 
mit biefer wäd?fernen Sarbe bes 2lngeftchts. 
Die 2lugeuliber waren ja nid^t einmal pöüig 
gefchloffen ; bas Dimfcl bes Augapfels fdnmmertc 
burd] bie Wimpern, — fo, als wäre fte über 
irgeub einen (Segenftaub in fein* tiefe (Sebanfen 
gefallen, fo baß fie alles um ßct| rjer r>er* 
geffeu mußte, 2lufgelöft waren bie I^aare 
unb fte floffeu binab über ben Bettraub .... 
3eftt hörte er gans beutlid?, baß 3^ man ^ im 
IPobnsimmer braußen ftöbnte! Das mußte 
tro^l (Tante Hegina fein. 2lber wesbalb foüte fie 
wobl weinen? Sie war boch fchon fo alt. So alte 
Ceute weinen bod? nid?t mehr. 
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peter berührte fcte I^anfc ber ÜTutter unb 
erfcrjraf. &)ie falt füllte ficr> bas 51etfcrj an! 
5o falt tpie ein Stein. <£r beugte fid> 311 
ihr. £r näherte bie Ctppen ifjrem 0br unb 
fragte: „Sdtläfft bu llTtttter?" 
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2lbgefpannt unb uuberoeglidi faß Lonnes, 
ber Stubent in feiner Kammer unb ftarrte mit 
perglaften Blicfen 511 Boben. <£in Cebeu ber 
<£iutÖnigfeit unb ber Demütigungen, wie er es 
führte, ein Cebeu bes Hicbtstbuns unb ber 
3agb nacrj fcrjalen (ßenüffen bat freilid) feine 
2lngenblicFe ber gerFnirfcbung , in benen man 
jene guten Dorfäfte faßt, roelcbje fpater 5er* 
trümmert unb serfcfyellt ficbj tpieberfinben, gleid^ 
wie bie 5<?feeu eines com paefeis jerrtffeneii 
Kahnes, tauge Seit faß ber bagere Stubent 
fo f bem fdimer3(id]en 2lufd}aueu eines leereu 
Dafeins Eingegeben, unb ber Hegen fiel r>om 
Gimmel unb beueftte bie Scrjeiben unb flatfd^te 
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auf ben pflafterfteinen ber (ßaffe mit feltfamer 
c5efd}tt>äfcigfeit, unb nebenan lärmten bie 
Kinber unb eines fang ein £ieb unb bas anbere 
Fnallte mit einer Peitfcrje unb ein brittes blies 
in ein ürompetcfyen, fo bafc es fcrjrill unb 
burcrjbringeub in alle €cfen bes Kaufes fd]oll. 
Die Bälge ©erbittern mir aud} nod} bas Ceben, 
bad)tc Wörmes unb blicfte finfter in ben grauen 
Gimmel binein. IDie traurig, baß bie ZTTutter 
auf bie Derpflegung frember Kinber angeroiefen 
ift. Unb wie fläglid} ift ber (ßeroinn baraus! 
2Heift tparen es Baueruf inber aus ben um* 
liegenbeu (Drtfdjaften, bie in ber Stabt bie 
Sdnile befugten unb nur am Sonnabenb 3U 
ifyren Altern gingen, um ben 5eiertag su 
I^aufe 3U3ubringen. Unb als bie Dämmerung 
bereiubrad], erbjob fidr? 5ormes, fror?, r>on feinen 
(Grübeleien abgelenft 3U fein, unb betrat bas 
Limmer, roo bie fecbjs Kinber rt>ie feerjs 
Dögeld]eu in breiterem unb lautem Spiel um« 
Verteilten. Sie rjafdjten einanber mit 3<*ud?3en 
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unb ^änbcFlat|*d]cn; ibre 2lugeu leuchteten und 
ihre iPangcu waren frifet? gerötet. £ine 
Lüfter brennende Campe ftanb auf bem Cifcrj; 
um bie Campe berum lagen in Fraufem tt>irr* 
fal Schiefertafeln unb Bibeln unb (Sriffel, unb 
bie Fleinen, braunen Hechenbüchclchen von 
Remter. 

3n bem 2JugenblicF, wo Wörmes beu 
2toum betrat, imirbe es mäuschenftill unter 
bem Fleinen DöIFcrjen. ber Kiuber blieb 

an feinem plafc roie augetrmrselt ftebjeu unb 
jebes flaute 3U 23oben, — fo, als ob es ge* 
nafcbjt bätte unb babei ertappt roorben tt>äre. 
2Hancrje bügelten fdjeu von unten herauf au 
bem „ZTTann" empor, unb 3tr>ei lächelten fieb 
fogar perftoblen 311. 

ITCit ben Rauben in beu fjofentafeben blieb 
5ormes an ber (Ebüre fteheu unb rerfuchte, 
Finblich unbefangen 311 läd]eln. 2Iber er füblte 
felbft, tr>ic fd^lecht ihm bas gelang, unb aus 
2Jrger barüber, ir>obl aud} aus 2lrger, bajß er 
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jtd) bei Kinbern mit einem fäcrjelu einfdnneid]elu 
trollte, Flapperte er fjeftig mit ben Sdjlüffeln 
in feiner Cafdje. Unb er forberte bie Kleinen 
mit rauher Stimme auf, weiter 311 fpielen, unb 
basu niefte er jopial unb 3winferte mit ben 
2Uigen. Die Kinber begannen ftdf wieber 511 
bewegen; fte gingen untrer, plauberten mit* 
einanber, aber es laftete gleicbfam wie ein 
DrucF auf ibren fyv$en. Kein frobes Spiel 
wollte fiefy merjr geftalten, unb 5ormes gewahrte 
mit einem gorn, ber xfyx felbft betroffen machte, 
wie fie immer ftiüer unb ferjeuer würben, wie 
fie ftd] fdn'eßlid] um ben Cifcb? gruppierten, um 
mit etwas trofeiger unb berausforbernber (5e= 
fdläftigfeit ibjre Sd^ulaufgaben 3U pollenben. 
Lonnes runzelte bie Stirn unb blies bett Altern 
burd] bie gefpifcten tippen. <£r füllte ftdi 
nberflüffig unb befd^ämt unb wußte burdiaus 
nicbjt wesbjalb. £r errötete (wie lange fdjon 
war er nidtf mefyr errötet!), unb aud? F>icr* 
von würbe ünu ber (Srunb nidjt Flar. <£r 
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perfudjte, finblicb, mit bcn Kinbern 51t reben, 
aber was er fagte, war mir Finbifd?, fo bafi 
bie r>ier ttTäbcrien feife barüber Fieberten unb 
ftd] viel perftänbiger fünften als er. 

Da gewabrte er in einer <£cfe, biebft an 
bie bunte (Sarbiue gefdmiiegt, ein Kiub, bas 
ihm gänsttcT? fremb tt>ar. Unb er tt>ar beftür^t 
bnrd] beu 2lnblicf, ber fid] ib k m bot. €in 
bleiches (ßeficrjtcb.eu fatj in fügen (Drallinien 
aus einer 5Iut glänsenb fd? warmer £jaare bjer* 
r>or. Die gelbliche Bläffe biefes 21ntlifces war 
fo frembartig, unb bie großen, bunfeleu klugen, 
bie wie Sterne aus ber ftuftereu <£cfe berüber* 
lendjteten, waren von fo feltner (55Iut erfüllt, 
baß Lonnes binüberftarrte wie auf eine Cr- 
ferjeinung. Das Kinb rührte fid? niefy. £s 
rjatte bie Blicfe utwerwaubt auf ben laugen, 
Mageren ZITenfdien gerichtet, roll 5urcbt unb 
5ugleid] Poll IX>ilbb k eit. Unb bie Hafenflügel 
3itterteu leterjt, unb bie f leinen fdmialen fjänb» 
d>en f Jammerten ftd} feft an bie (ßarbine unb binter 
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biefem Bilb voll Raubet lugte bie matte Xlad\t 
berein, burcfoittert unb burcrjroogt ocm festen 
Dämmerlichtern. 5ormes fragte ftd? bekommen, 
wo bas ZTTäbcrjen fyerfomme, beim er r?atte es 
noerj nid|t gefelien unter ben übrigen. 2lber 
unter ben Blicfen bes Kinbes oerroirrteu ftd] 
feine (ßebanfen. Sein £jer3 öffnete ftdj plöfe* 
lid] einer Bitterfeit, bie irmt gan3 neu roar, 
unb bie auf fein »ergangenes Ceben 

ferjaueu liefe, roie auf eine eitrige burcrjfctyemmte 
Hacrjt. <£ine brennenbe Setmfucrtt nadt Rieben 
unb frieblicrjer Arbeit erfüllte ifm plöfelicrj unb 
ein fonnenoolies Canb öffnete fid? plöfelicrj 
feiner Seele, unb ein £}aus ftanb baoor mit 
roeijjgetüncriten 21Tauem unb grünen 5*nfter« 
laben unb ein parf, an beffen XDegen bie 
Bäume roie Brautpaare ftanben unb ftd) bie 
Slfte reichten. Qodi bies roär>rte faum länger, 
als man brauerjt, es su ersätyen. <£r roollte 
Eingeben, um bas IHäbcrjen an3ureben, aber 
fierje, feine iSlieber roareu roie gelähmt. €r 



Digitized by 



Hütt ? <H 

wagte es nicrjt, bas Kiub ansureben. Dar* 
über war er ftcrj üöllig Flar, baß er 311 
feig war, ben furcrjtfamen unbbod] unbefangenen, 
burcr>bor>renben BlicFen bes feltfamen <55efd}öpfes 
ftanb 3U galten, unb er ging, — er flüchtete 
aus bem Simmer. Draußen fragte er bie 
Scrjwefter nad? bem rteuanFömmling. „2Uis 
ber werben wir aud> nidtf Flug," erwiberte 
Cenci etwas bjaftig. „Das Kinb fpridtf nicrjt, 
es ladtf nidjt, es fpielt nid^t, wenn fte alle 
fpiclen. Seine ZTIutter ift ein armes, armes 
ITCäbcrien, bas ficrj Fümmerlid) mit Hälfen 
friftet. Kaum ein paar Pfennige Faun fic für 
bas EDurm 5ahlen." 

5ormes narmt §vd unb ZTTantcl. €rft als 
er bie eiufame Straße entlang ging, r>er!or 
jtd? langfam bie brücfenbe IPefynut in feinem 
fersen, 2Jber am folgenben Cage fucrjte er 
ben 2lnblicF bes Kinbes su oermeiben, wo es 
möglicrj war. <£r fcrjalt ficrj tböriebt, er machte 
ftcrj mit J^eftigFeit unb Erbitterung vor fiebj 
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fclbft läd>erltcr>, aber er gebadjtc mit Scrjrecfen 
au bie Reibe jener nagenden (ßefüble, bie bas 
erfte <£rblicfeu bes blaffen 7X1 äbdiens in ibm 
bjerporgerufen bjatte. (Einmal jebod?, fpät tpar 
es am 2lbenb, ftanb bas Kinb im #ur, eben 
als er ftd? 311m Ausgeben rüftete. <£s toar 
barfüßig unb mit einem bünnen, weisen, 
Kattunfcblafröcfcfym angethjau unb flaute mit 
• unpertpanbten Sficfcn in beu Sternenhimmel, 
ber über ben Sdmeebäcr/ern, über ben Sdmee* 
felberu, über ben (ßärten unb über ben tt>älberu 
lag, tr>ie eine fcrja>ar3blaue (JMasglocfe, bie an 
pielen, pieleu puuften burd}löcrjert ift, fo baß 
mau bas golbene Senev burcrjblifceu fiebt, 
welches im fjimmel brennt. Da faßte Lonnes 
beu <£ntfdtfuß, bas Kinb ansureben. <£r tbjat 
es mit lüiberiPÜleu unb mit Übenpinbuug, 
aber ilnn war, als fönne er jtet) baburd] los* 
fanfen von ber fremben, eiubriuglidjen, be* 
ängftigenben 2T7ad»t, tt>eld]e bies Kinb auf ibu 
ausübte. 
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„Wie fieißt bu benn? fragte er, 511 bem 
2Tiäbd)eu tretend, unb fab. mit einem feltfameu 
(ßemifcri von (Seringfdjäfeuug unb Scrfam auf 
beffeu ruliig 311m HacFen ftrömenbes Haupthaar. 

„Hutb % fyeifce id>," erroiberte bie Kleine mit 
einer pornerjmen Biegung bes KÖpfd?ens. 
„Hutb/' uneberbjolte fie ferjeu, als fönne mau 
ib k ren Hamen nidjt gleicrj aufs erfte 2TTal per* 
ftefyeu. Dann fab fie ibmt roieber mit jenem 
©ollen, bangen BlicF in bie klugen, ber ihn 
3nxmg, ßdj ab3uroenben. Wenn nur jenes 
(grübeln von mir ginge, bad>te 5ormes. Hub 
dou neuem tarn bas Bilb: blaßroangig mit 
feuchten, fd}tr>ereu klugen, in beneu ber fud^enbe 
BlicF lag unb r>ou Derlaffeubeit unb fsveub* 
lofigfeit rebete. €s tt>ar, roie wenn Stimmen 
bes Rimmels fpräd^eu; es roar aud], irie wenn 
in tiefer Hadtf, gleid^ nad]bem ber Sturm pdj 
3111* Hube gelegt bjat, eine fanfte unb gleid}< 
mäßige 2Tiuftf aus gerjeimnispolleu Häumen 
fließt unb fie wogt unb fdnr>inbet, tr>äbreub 
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bas £}er3 flopft unb bie Cippen ein t>er« 
langenbes Wort murmeln, llnb 
roärmen, baß auf unferm £}aupt eine golbene 
Krone fäße unb langfam rjinfcrmtöl3e r>or beu 
Strahlen bes (ßlücfs unb ber <£ru>artung. Unb 
ein frember 5tol3 umgiebt bie IPaugeu unb 
beu 2Tfunb. Unb bie Hadjt ift fo reid>, unb 
bie Sterne roanbeln fo porftdjtig bafn'n, um 
bie Selmfucr|t nierjt geringer werben 311 laffen. 
Unb in beu flammen bes (Dfens fteigen feurige 
paläfte auf unb laffen uns tpünfdjen: fo mödjt' 
idj tx>ormen. 

Ellies bies empfanb 5ormes unb nodj mer?r. 

3n ber näcrjften Had]t ereignete es ftd}. 
baß er burcrj ben leifen Drucf einer Kinber* 
b?anb aus bem Schlafe getpeeft u?urbe. 2^nt^ 
ftaub an feinem Bett. IPie bas Kinb 3U biefer 
tiefen Hadtfftunbe tjereiugefunben, blieb ifpn 
©erborgen. 3?t wenigen Sefuuben n>ar all 
feine Sdjlaftrunfenbeit t>erfcrjeudn\ unb mit 
Schweden unb Staunen betrachtete er bas 
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Kiub in bem ungewiffen Dämmerlicht ber halb* 
gelten IDinternacrjt. 

„Du mußt uns Reifen; roillft bu?" flüfterte 
2^utbj gans leife unb ferjauerte sufammen. 
„Sd\ai\, bie ITCutter weint oft bic ganse Had]t, 
wenn ftc glaubt, baß icr? fd^lafe. Zt)ei§t bu, 
warum fte weint? Hicty? Dann mußt bu Jjm- 
gelten unb mußt fie fragen." 

5ormes füllte etwas 3erfüeßen in feinem 
fersen unb er preßte bie Cippen 3ufammen. 
„Du frierft ja, Kinb," fagte er mit rauber 
Stimme, nabim bas 2Tiäbdien unb 30g es in 
fein Bett. 

„Bift bu aud} brao? Beteft bu aiKrj?" 
fragte Hutbj, als fie 3iif rieben bas Köpfchen 
in ben Kiffen 3ured}t gelegt bjatte. 

„Hein." 

„Hein? lüirflidi? niemals beteft bu?" 
„Dod) — bisweilen — " 
„Unb warum t>aft bu benu fo einen langen 
Bart? Wie rjäßlidi bas ift, ber frafct ja, ben 
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mufet bu bir wegtrjun laffen. Xüillft bu? (D, 
was bift bu für ein fcbjwarser, fcr?war3er ZTfomt, 
— bu!" 

Unb fic bcbecfte bas (Seffent mit bat 
Iiänben, Wörmes ladete. 

„(Seit, bu läßt beiuen 23art ein u>enig 
fdnicibeu? Dann bab' id) bid] gern. Unb 
ocrfprtdi mir aucrj, baß bu ber 2Tiutter Reifen 
willft. Thi ipeißt bod) wo fic worjut? 2Ufo 
pafe auf: nämlid? in ber *3aiierugaffe im 
brüten StocF." 

„IParum bab' id] benn feinen Dater wie 
bie auberen Kinber?" fragte bie f leine Hntb 
nad> langem 5tiüfdnt>eigen. Unb als Lonnes 
uid]t antwortete, weil wieber jene beengenbe 
unb bjeiße IPcbmnt über ir?n bjereinbrad?, 
flüfterte fic weiter: „Sie fragen midi immer 
alle, wie beißt benn beiu Dater? . . aber id) 
weiß ntd|t, id] weife gar mdjt. I>as ift bod] 
bumm, gelt? Was ift er benn nur? Diclleidrt 
bat er mid] nid^t lieb, bu? Sag bod}." 
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„3a, id? tpetfc aud? mdjt/ erwiderte 
5ormes, unb er fanb es gar fcrjtser, IDorte 311 
ftnben für bas Kiub. 

Unb nad] langem nadjbenfon begann 
bas ZTiä'bdien baftig, ab bürfe es biefe 5rage 
uid>t oergeffen. „Du, tr>as ift rr>eiter, 2lmerifa 
ober bie IPelt?" 

Der große Stubent tonnte n\d}t barauf 
antiDorfen. €s rx>ar eine frembe Sprache, bie 
er r>ernabm. llngetx>obnter <55cfüt>lo Doli 
flaute er in bie bnnfle Zlad\t bineiu, bie 
lautlos auf ber €rbe lag uub bie ftd? un< 
ermeßlid] binsubebnen fd^ien über alle täubet 
uub über alle Sterne. <£r borte wob}, wk 
bas Kinb weiter plauberte, unb niety snr Hube 
barüber fommen fonnte, wo ber liebe <ßott 
roobue unb ob er Flügel bjabe tt>ie bie €ngel 
unb ob bas parabies fd^öner fei wie ber 
Stabl garten binter ber 23urg, aber er füblte fid) 
arm biefer Finblicrjeu ItVlt gegenüber unb er 
jab immer nur auf bie I3äufennaueru biuaus, 
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ben Kopf auf ben 2trm acftüfet. €r fab 
gleidjfam bie Stille braufjen fctyeidjen, tr>ie fie 
mit tüefyenbeu Odjern alle Dinge umu>anb, 
unb er fafy ben bunflen Sdjlaf mit müßigem 
Schritt bureb bie (ßaffen fdjleidjen. <£nblid] 
it>arf er aud] feine Körner in bie klugen ber 
f leinen 2?utrj, tr>är}renb Wörmes bis 311m 2ln» 
brucrj bes Cages rx>ad\ blieb. 

Ilm folgenben Hadmiittag liefe er fid? bie 
I}älfte bes Bartes abnehmen unb ging bann 
in bie Bauerngaffe, nacr|bem irmt Cenci aud) 
bie Hummer bes Kaufes angegeben blatte. 
<£r oermod]te fidi 3tr>ar burebjaus nidjt r>or* 
3uftellen, tr>ie er Reifen fönute; beuu (Selb be* 
fajjj er nid}t, 2Iber er ging von einer fremben 
lTiad>t befehligt, unb ein umnberbares Per* 
trauen 3U biefer ZTTadtf erfüllte Upi 

Iiis er bie brei überaus fteilen treppen 
erflommen unb eine 3erbred?lid}e Crjür ge* 
öffnet rjatte, faf} er ein junges, fcrmtädjtiges 
IPeib beim Senfter ftfeen, bas fid) bei feinem 
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Eintritt erbiob. 2lber fie fafy ibm faum, als 
fie laut auffcfyrie, unb es roar, als ob fie feinen 
Hamen fucfye. €r sitterte. Das junge IPeib 
blicfte ibm lange «Seit au, mit Cippen, bie gleich» 
fam burftig roaren, 3U reben, aber fie brachte nierjt 
eine Silbe rjert>or. Lonnes füllte, baj$ er falt 
rourbe an X^änben unb jüßen. Ztixc unr>oll« 
fommen tonnte er beuten, unb er fab bas (5e* 
jidjt biefer 5rau, tr>ie es jünger roar unb 
febföner; er fabj es wie fie rjeraufftieg aus beu 
Hebeln vergangener 3<*fy^ mit all ber jugenb* 
liefen 2lnmut bes IPeibes, bas eben bie Serielle 
ber Kinbrjeit r>erläfct. Hur flüchtige (Tage 
roaren es gercefen, (Lage ber Ceibenfdiaft unb 
lange, lange blatte Wörmes felbft ben Hamen 
bes rHäbcrjens oergeffen, bas fiebj ibjm fo rjin* 
gegeben: obme Srage, u>as bie <§ufunft bringen 
möge unb ob ber ZTTann mit ftreuger 5<*uft 
ben gügel bes tollen Heuners Ceben 311 bjalteu 
üerftünbe. Unb bas Doneiuanbergerjeu fam 
(tili unb natürlich, wie bei 5ir>eieu, bie jtd| nun 
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entbebreu Föunen, nad?bem fte gemeinfant bas 
lyiab} ber jfreuto gen offen fyjben. llnb bas 
eine perfanf in Hot unb bas anbere oerfanf 
in Hot unb auf ^lügelfüjjen enteilte bie Seit, 
leer an (Slücf unb berftenb von gefpenftigen 
Sdncffalen. Sie ift an meinem I}er3en gelegen unb 
Hutrj ift mein Kinb, bad]te Wörmes unb eine 
folcrje füfee Befriebiguug floß in feine Bruft, 
bafj fid) feine klugen mit gellen Cbjränen 
füllten. IPie ber 21Tonbfd]eiu im X^crbft an 
beu 5enftern gittert, fo burdn'rrte eine fd^eue 
<55lut feitt ganses liefen unb ir>arf einen 
3auberifd7en Sd^ein auf ben XPeg, ber vov 
ihm lag. <£r wußte ntdjt, was er 511 bem 
jungen IXVib fagte, er fall nur, baß es ibr 
plöfclid) Flar geworben, wotyh fte ibr Kinb 
gebradtf, fab k , wie ftcb, ibjr (Seficrjt in 21ngji, 
^Ibfd^eu unb Heue r>er3og, unb ba nxmbte er 
fid? 311m (Sellen, tticb.t, als ob er 5U perftoeft 
gewefen wäre, ibr bie l^anb sur Derföbnung 
311 reteben, aber er eradjtete bies nidjt für 
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bas Kinb, bas er gewonnen, trollte er fcrmell 
beglücfen mit allein (Slücf oer Ciebe. Darum 
war er gegangen. 

Das arme Wcxb aber raffte ein (End] 
unb iF?rcn 2Tfantel aus einer €cfe bert>or unb 
ftürste fort: ttjr war. als fei 2?utb in (ßefabr 
unb als muffe fie bas Kinb nod] in biefer 
Stunbeferjeu unb 3urücfbriugen in ibjr bürftiges 
fjeim, bamit es ntdjt nerborben werbe burd] 
beu BlicF bes betrügeriferjen 2Tfaunes, bem fie 
fidj einft berednuiugslos ergeben r>attc. 

Wörmes wanberte weit binaus in bie jdber, 
wo es fer>r eiufam war. €in bleiern |dnt>erer 
fjtmmel bing broben unb ber niebere Jhig ber 
2?aben trieb Staub aus beu liefern empor. 
Unb hinten lag bie Statt ausgebreitet, unb 
bie roten «Jiegelbäcrjer ferjobeu jictl inein« 
anber wie bie Scrjuppen eines 2^eptils, unb 
bie Käufer ftiegen an bis gegen bie Burg 
hinauf, bem ebj würbigen l^eim bjelbeubafter 



\02 



Kaifer. niemals fyitte liefen Etagern Streuten 
eine foldje Sülle weicher unb trauriger €m* 
pfinbungeu beberrfcfyt. bereit 3ur Eingebung 
an (ftutes unb €bles, fab er einen t£Vg in 
Sufunft r»or fid?, beu er wandeln wollte 
mit berber <£ntfd}loffenfyeit. Sid? loslöfen von 
ben (ßenoffen unb allein ben ftiüen pfab sur 
Kraft wanbeln, bas befdjlofj er. Die locfere 
IPeisl^eit bes fataltftifd?cn Beharrens peradjteu 
511 lernen unb fid] mit ftrenger Arbeit ein 
33ett sum guten Sd^laf erfaufen, bas Ceben 
ber VTiüfy voexi 3U leben machen, Inngefyen 
unb tjoffen unb allen Kleingeift serbrecfym wie 
bürres llobj, bas war ein giel. <£r füllte, 
baß es gut würbe, wenn er jefct gel?ord}te unb 
bie beglücfenbe 5ro^eit unb Kampfwilligfeit 
nid?t ungenuftt sergefym ließ. Unb bas alles 
batte ein armes Kiub i>ollbrad}t, bas an ifm 
glaubte unb bem er näf^er ftaub, als irgenb 
ein ttTann ber IPelt. £r fagte jtd>, ba§ etwas 
iKrrlic^es unb «Erhabenes bariu liegt, ein 
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itVfen 311 lieben, welches vom eigenen jfeifdp 
ftammt, ein IPefen, bas lachen Fann unb 
weinen Fann unb beten Fann, unb bas Sdjön-- 
fyeit befifct, bie ifyn sugefloffen teidjlid] unb 
itmnbernoll, wie aus einem unfietybaren 
(ßnabeuquell. 

€r Febrte nacrj ber Stabt surücF unb hatte 
inbes einen feineu, glücFlicfym plan erfonnen. 
<£r fncfyte einen jungen 5feunb auf unb bat 
fo ernft unb einbriuglicr*, »ie et* nie $iwov 
getban, um ein Darlefm oon sebjn 21TarF. 3™ 
23efi% bes Derlangten, betrat er einen großen 
5piehr>areuba5ar, wo er eine überaus prächtige 
puppe Faufte. Sie blatte echtes l^aar r>on 
afcrjblonber Färbung unb befaß einen eblen, 
bamenr-aften «ßeftcrjtsausbrucF. <£s nxir eine 
puppe, bie perfönlidtfeit befaß. 3fyre 23e* 
u>egungen tparen roeber ecFig noerj Freifcrjteu 
bie (SelenFe babei, fonbern fie blatte bie ein« 
fdmteicfyelnbe (Srasie einer Süblänberin, unb 
nxmn fie „2)Tama" fagte, fo Flang bas, wie 
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wenn ein tr>irflid}es ttläbdjen fagt: 34 
bid}. 3l]rc Kleibnng uxir fo f oftbar, baß 
ein tartariferfer Cfyau vor tb k r ftcrj rjätte 
ferjämen muffen. mit biefem foftlicfym Schafe 
alfo bepaeft, nxinberte Wörmes bem nörblicrjeu 
Stabtteil 31t Sein £)er3 flopfte vor ungeftümer 
Beilegung unb sunt erftenmal empfanb er, 
bar über erftaunenb, bie 5reube bes (ßebens. 

€s mar fd^on ad}t ilbr, als er 3U fjaufe 
anlangte. Sreilid} roaren bie Kinber jefet 
fdion 3U Bett gegangen, aber er sollte Hutb 
itueber roeefen. (Dfyie ber Scb,tt>efter ober ber 
ZTTutter 311 begegnen, fdilid? er 3um Schlaf* 
3tmmer ber Sieben. <£r 3ünbete eine Ker^e 
an unb bemerfte, baß feine fjänbe babei 
5itterten. Dann fud]te er bie Betterjen ab; immer 
ungebulbiger ging er pon einem 3um anbern, 
unb er trufete uic^t, roie ifyn gef d?afy, als er 
bas rTCäbd>en md\t faub. <£s nxiren rn'er 
Betten unb eins ftanb leer. 3n ben anbern 
lagen je sroei Kinber. €r fud]te nod} einmal, 
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er (cud>tctc jebem bor ScHäfer ins <J5eftd?t # 
aber bie flehte Hutrj fanb er niebt. Da lächelte 
er plöklicrj, unb biefes Cädjeln tr>ar Finblid? 
unb voü fjeiterfeit. IPäbrenb ber Dauer biefes 
fdiönen Cäcrjelns mar er ein r>öllig anderer 
2TCenfd}. <£r ging mit ber Kerse in ber l^anfc 
in fein eigenes Simmer; beim er mar feft 
überseugt, bas Kiub habe ftd> beintlid] bort 
brübeu eingeniftet, um bei ihn bleiben 511 
Fönnen. 3™ Korribor jebod? traf ibn feine 
Scfnsefter Cenci, bie ibn etwas erftaunt anfab, 
als fte ifm mit bem Ctdjt in ber einen unb 
bem paefet in ber anbern I^anb erblicfte. 
„Du, £}ans," fagte fte, als fte ftd? ferjou ab* 
gett>anbt batte, „bie f leine Ihxtb ift beute 
plöfelid^ gebolt irorben. 3r»re MTutter war 
ba unb nxtr febr aufgeregt. Sie bat uns bas 
(Selb auf beu Cifd^ geworfen unb ift bann 
mit bem Kinbe gegangen. — Was ift bir benn, 
fjans? Du bift ja fo bleicrj?" IMxt laugfamem 
Kopffcrjüttelu nxtnbte fie ficrj ab unb 511m 
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orftcn MTale füblte fie fid> burdj irgend etnxis 
bem 23ruber narje, obtr>obl ibr feinesroegs 
bor (ßrunb bapoit Mar itmrbe. Stete lag 
5inflemts unb Sorge über biefem l)aus unb 
bie 2fienfd?eu barin waren frob, trenn fie mit 
ibrem <Tag 511 £nbe waren unb (idj bas 
bifd^en Sdflaf ergattert Ratten. 

5ormc5 ftanb nod? geraume «geir. <£in 
bumpfer £aut entuxinb fid? feineu Cippen unb 
mit f{ci§cnt 3ngrimm fübjlte er, baß etuxif 
fjerrltdjes für tfyt »erloreu gegangen fei in 
biefer Stunbe. Dann ging er fynab auf bie 
Strafe unb sertrümmerte bie foftbare puppe 
am Hinnftein. Damit zertrümmerte er~aud> 
bas locfenbe (fiebäube ber fußen unb boff* 
nungst>olIen (Träume. Sd]tt>er unb grau sogen 
bie IPolfen ber fommenben 3abre lyran. Wie 
licrjtlos war all bies (Treiben, all bies fangen 
5it>if d?en Hoffnung unb Verbitterung! €s gety 
einer einen blübenbeu ir>iefeim>eg entlang unb 
mübelos permeint er bas föftltcbe Dad} feiner 
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lyxmat 51t erreichen. 2lber ba öffnet ftdj plöft* 
ltd] eine weite Sd]lud}t vor feinem ftocfeubeu 
5uß, unb er fniet t>er5tt>eifelt auf einen 
harten $els nieber, unb mtt geringfd>äftigem 
fädeln giebt er es auf, bas X}offeu unb bas 
Unarten. 

5ormes ging 511m <Ebor unb fab gegen 
ben bellen ITCcmb empor. Sdjroebte mdjt 
unter ben tymmelu ein Kinb mit blaffen 
IPangen unb ftreefte bie 2Jrme nad> ibm aus? 
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tVrlag ooit Ulbert Cangeit, parte, ftlptfa, mündyn. 



Der €iebe<roman t>on 3afob tPaffermann „Ulf luf ine " ift ein 
fdjnxres unb trauriges öud?. Von ber erflen Seile bs tfudjes an fühlt 
man fidj feltfam unb uniuibrrp.eh.lid? fepgetjalten. Man ah,nt berei:s bus 
<£nbe ber <Sefd;id?te, wenn man beu Anfang lieft. ITlan merft fd?on au 
bem Con, an ber Vortragsart bes Derf affers, ba% er uns Derrnllfniffe 
fcrjtlbert, aus beuen es fein «Entrinnen giebt, bange, jerrüttete, troftlofe 
Vtx :\ Itnifle in benen bie (befangenen nur ilumm, eintönig, unaufhörlid* 
weinen, ohne etwas änbern ju rönnen an ib,rem (Sefdjitf. (Ein finbbaft 
fd?eues unb fd;wermüliges weiblidjrs liefen mit großer Eingebung unb 
einem böfen ©erjeimnis treibt in bem Buche ii\x Spiel. Sie ift leibenb, bie 
rätfelb,afte, weltfrembe meluflne, bie, jung unb elternlos, von irjrem Por. 
munb perfürjrt würbe unb feitbem rjeimlidj feine ©eliebfe ift. Sie bofjt, 
oeradjtet ir?n, fle b,at fd>on unjäbligemal mit itjm gebrod'en, aber fte ift 
arm unb bjlflos unb fo mujj fte ftd? pon ibm brutalifieren laffen. 3" btx 
jamilienpenfion lernt fle einen jungen Stubenten fennen, unb ein leiben« 
fdjaftlidjes Pertjähnis entfpinut ftdj halb jtrifcrjen ben beiben. 2Jber b.is 
©erjeimnis liegt 3»ifdjen ihnen unb bann bie Ilrntut. lllit cffel oor ber 
Ciebe erfftdt, hot bas Mäbchjen nidjt ben in n r , nidjt bie Kraft, ber Cüge 
ju entrinnen, ihr Sdjicffal 3U änbern. Unb fo entfdjwimVt fle bem jungen 
ITlann plöfclidf unb wie irjm, fo auch bem Cefer. OTan vernimmt nichts 
merjr uon itjr unb rs bebarf audj beffen nidjt. 3hr iMIb itf oollenbet, ihr 
tt>efen fleh,' War oor uuferer Seele. £ine grofce Setmfud?t weht burd? bas 
Bu*, bi-s ganj in tHolI flingt unb bas ein eigenartiges unb bidjterifches 
genannt werben barf. ( ?r.uiftfuvff r Srifmtß, 29. VI. 96.) 
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